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Resumen  
Analizar la memoria colectiva que se ha construido a propósito de la desaparición forzada 
de 43 campesinos, ocurrida el 14 de enero de 1990 en el corregimiento Pueblo Bello, 
Urabá Antioqueño, es el objeto de esta  investigación; que combinó elementos de trabajo 
de campo y otros de corte más teórico y documental en su realización. 
Las conclusiones muestran al menos dos hallazgos significativos: En primer lugar 
encuentra que los familiares de los 43 campesinos, si bien no han realizado un trabajo de 
memoria colectivo sobre lo sucedido, en parte por la continuación del conflicto armado en 
la zona, han elaborado y comparten una explicación  sobre la desaparición de sus seres 
queridos, que se constituye en la piedra angular de sus reclamaciones de justicia. Y en 
segundo lugar muestra cómo la sentencia número 140 de la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos, constituye una herramienta fundamental  para la organización 
interna, la acción y la memoria colectiva de los familiares de las 43 víctimas. 
 
Palabras clave: Memoria colectiva, conflicto armado, Sistema Interamericano de 
Derechos Humanos, Pueblo Bello, Urabá, desaparición forzada. 
 
Abstract 
To analyze the collective memory that has been constructed about the forced 
disappearance of 43 peasants, on January 14 of 1990 at Pueblo Bello, Urabá Antioqueño, 
Colombia, is the object of this research; that combined elements of fieldwork and others of 
more theoretical and documentary cut in its’ accomplishment.  
The conclusions show at least two significant findings: First, that the relatives of  43 
peasants, though have not realized a collective work of memory, partly for the continuation 
of the  armed conflict in the zone, have elaborated and shared an explanation about the 
disappearance of their dear beings, which constituted  the angular stone of their claims for 
justice.  
And secondly it shows ,how the judgment number 140 of the Inter-American Court of 
Human rights, constitutes a fundamental tool for the internal organization, the action and 
the collective memory of the relatives of 43 victims. 
 
Keywords: Collective memory, armed conflict, Inter-American System of Human 
rights, Pueblo Bello, Urabá, forced disappearance. 
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A manera de introducción 
 
Desde hace aproximadamente siete años la entrada en vigencia de la Ley 975 o de 
Justicia y Paz, abre un escenario de justicia transicional en Colombia, al permitir el 
desarme y la desmovilización  de los grupos paramilitares dentro de un marco jurídico 
alternativo. 
La apertura de este escenario en el país,  de modo similar a como ha sucedido en otras 
latitudes durante procesos de pacificación o de transición democrática, ha dado lugar a lo 
que podríamos denominar un “auge” de memorias del periodo anterior represivo; con la 
particularidad de que en nuestro caso, esta eclosión de  memorias correspondientes al 
conflicto armado interno, ocurre sin que aún pueda considerarse que el mismo ha llegado 
a su fin. Es decir, se ha empezado a elaborar un pasado que sigue estando presente, 
desde distintos actores y lugares.  
Dentro de los actores que han tomado parte en el proceso de reconstrucción de 
memorias del conflicto,  han cobrado especial y creciente relevancia las víctimas; y 
particularmente las de los grupos paramilitares, a los cuales cobija el marco jurídico 
alternativo actual.  
Las memorias de quienes han sido vulnerados por este actor armado se han constituido 
en la contra parte discursiva de los relatos que se construyeron y se han difundido desde 
tiempo atrás a través de mecanismos y lenguajes oficiales, sobre las prácticas violentas 
que éste  ejecutaba a lo largo y ancho del país, así como de aquellos relatos que 
empiezan a conocerse  a través de las versiones libres rendidas por los jefes de los 
distintos bloques y frentes ante la justicia.  
Por qué han tomado la decisión de emprender este difícil y particular trabajo y cómo han 
logrado avanzar en este, son las preguntas que resultan luego de esta breve exposición.  
Frente al por qué, una primera respuesta apuntaría a que las víctimas han disputado 
desde la esfera pública -política, la credibilidad y legitimidad de su condición de víctimas 
y de sus sentidos del pasado, porque comprenden que de estos sentidos dependerá en 
buena medida qué futuros se pondrán en marcha en el país frente al conflicto armado, 
aquellos con mayores garantías  para sus derechos y los de todos los ciudadanos; o 
aquellos donde la perpetuación de la violencia marque la pauta. 
Por otro lado, con relación al cómo, podemos señalar que ha sido principalmente a través 
de dispositivos que trascienden del plano legal al simbólico a manera de guías de acción. 
Esto es, mediante la construcción de repertorios propios,  expresiones que se encuentran 
disponibles en su propio acervo cultural y en su cotidianidad, como danzas, fiestas 
tradicionales, cantos y otras expresiones semejantes, para representar y transmitir  sus 
memorias de modo alternativo.   
Cada vez son más, y  más visibles, las iniciativas de memoria emprendidas desde las 
víctimas en todo el territorio nacional, donde los repertorios involucrados  tienen el 
desafío de movilizar apoyos para sus reivindicaciones, codificar los sentidos del pasado y 
la defensa de sus derechos a través de mensajes que puedan ser comprendidos y 
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apropiados por quienes toman parte en la acción aún como espectadores; para 
garantizar de este modo que estos llegarán a ser reinterpretados por diferentes y amplios 
públicos.  
En tanto permiten que las víctimas salgan del lugar pasivo que tradicionalmente se les ha 
conferido, cuyo supuesto principal es que no son capaces de narrarse ellas mismas, los 
repertorios se convierten en un vehículo para la articulación de sus realidades y 
trayectorias subalternas a los relatos de la historia local.  
Lo que adquiere nuevas dimensiones si consideramos que han sido comunidades 
enteras las azotadas por la violencia de muy diversas formas, y a lo largo de distintas 
temporalidades.  Estas diferencias temporales y espaciales de las memorias 
comunitarias, sumadas a las diferentes formas en que fueron vulneradas entre otros 
factores, imbrican las iniciativas de memoria y a sus actores en interacciones a distintas 
escalas; no solo locales o nacionales, sino incluso cada vez más, por cuenta de los 
medios de comunicación y las Organizaciones y tribunales de Derechos Humanos, 
internacionales.  
O en Palabras de del Pino y Jelin “(...) al estudiar lo local, está presente también lo 
nacional y lo global, ya que lo que sucede en esos escenarios tiene interlocutores y es 
parte de realidades más amplias –regional, nacional y mundial- y al mismo tiempo 
también más pequeñas –el barrio, la familia, el pueblo o la comunidad-. De ahí la 
importancia de analizar la dinámica de relación entre estos niveles”1.  
De manera que las iniciativas de memoria y los repertorios que involucran se han 
convertido en un tema de gran interés desde la perspectiva de los estudios de memoria. 
Quizá uno de los territorios más complejos de Colombia en lo que se refiere a iniciativas 
de memoria sobre la violencia, sea el Urabá antioqueño, reconocido por el profundo 
rastro que han dejado las disputas políticas, sociales y armadas en  esa región, desde su 
constitución, mismas que han empeorado desde hace al menos veinte años. 
Tras la constitución de sus primeros municipios, en el siglo XIX, la zona de Urabá se ha 
configurado como una “zona de exclusión” “con ventajas comparativas”2 para el 
florecimiento de las actividades ilegales, como el contrabando fluvial y marítimo de 
bienes de uso común desde Panamá, que fue reencauchado y ampliado en los últimos 
40 años por los traficantes de drogas y armas.  Esto, sumado  a la consolidación  de 
actividades legales de gran importancia para la economía  y la distribución de la tierra en 
el país, como la ganadería extensiva, la producción maderera y la siembra y exportación 
de banano, ha servido como caldo de cultivo para la eclosión de agudos conflictos 
sociales, que a su vez ha conducido a  todos los actores armados a hacer presencia en 
la zona: Primero lo hizo el ejército, posteriormente la guerrilla, desde hace 20 años los 
grupos paramilitares, y recientemente también bandas criminales.  
Por lo cual, son pocos los emprendimientos conocidos de este tipo que han tenido lugar 
allí desde las víctimas. 
                                                             
1
 Del Pino Ponciano y Jelin Elizabeth (Compiladores): Luchas locales, comunidades e identidades. Colección Memorias de 
la Represión. Siglo XXI editores. España, noviembre de 2003. Pág. 6. 
2
 Basado en: Ortiz Sarmiento Carlos Miguel, Urabá: Pulsiones de vida y desafíos de muerte,  Instituto de Estudios Políticos 
y Relaciones Internacionales –IEPRI-, La Carreta Editores, Medellín. Capítulo 2: “Los procesos de exclusión y de 
diferenciación social”.   
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Sin embargo, un ejemplo de estos emprendimientos, por cierto sin precedentes en la 
zona norte de Urabá, tuvo lugar el 14 de enero de este año (2012), con la I 
Conmemoración de la desaparición de 43 campesinos en el corregimiento de Pueblo 
Bello, al norte de Turbo. Allí, por primera vez en 22 años, sus familiares honraron 
públicamente a los 43 desaparecidos, raptados en la noche del 14 de enero de 1990 en 
la cabecera veredal de ese pequeño corregimiento por el grupo paramilitar “Los 
Tangueros”, al mando de Fidel Castaño, como retaliación por el robo de 43 cabezas de 
ganado de su propiedad. 
Son  varias las preguntas que surgen a partir de este planteamiento inicial sobre la I 
Conmemoración, cuya respuesta  será el objeto del presente documento: ¿Por qué solo 
22 años después de los hechos se realiza su conmemoración?; ¿Qué factores 
determinan la emergencia de la misma o hacen viable su realización?; y finalmente, 
¿Qué escalas, actores, repertorios, mensajes, sentidos y públicos están presentes en su 
repertorio, tanto de modo explícito, como de modo no manifiesto?  
Es decir, el presente trabajo se propone analizar en detalle la I conmemoración y su 
repertorio en cuanto a: escalas, actores, mensajes, sentidos y públicos involucrados; 
explicándolas a la luz de del contexto, los marcos comunitarios de memoria, y las 
tensiones que se generan en las diferentes escalas de acción de la conmemoración, 
explícitamente o en el trasfondo. 
Planteamiento que se ve matizado por dos situaciones determinantes para el estudio de 
esta iniciativa: En primer lugar la existencia de una sentencia internacional, proferida por 
la Corte Interamericana de Derechos Humanos el 31 de enero de 2006, a propósito del 
caso; en la cual  se encuentra culpable al Estado colombiano por la desaparición 
absoluta de 37 de los campesinos y el presunto asesinato de 6 de ellos, y se dictan 
medidas de compensación económica, así como de satisfacción y no repetición a favor 
de sus familiares y la comunidad de Pueblo Bello en general, que el Estado estaría 
obligado a cumplir dentro de plazos razonables3.  Que para la investigación implica  la 
incorporación de los familiares de las víctimas en una red de escalas e interlocuciones 
que se superponen, en la cual concurren actores del nivel nacional como el Estado, del 
nivel local como la comunidad de Pueblo Bello; y del nivel internacional, como la propia 
Corte Interamericana y organizaciones de derechos humanos acompañantes.  
Asociado a esto, se asume que  relatos, entendimientos y disposiciones de memoria 
están presentes en el texto mismo de la sentencia, que reflejan en cierto modo las 
posiciones y visiones divergentes, en tensión, que manejan los distintos actores al interior 
de ese circuito complejo de escalas, que claramente va más allá de lo jurídico. Aspectos 
que redundan en  un contexto enriquecido de análisis.   
Y en segundo lugar, la ausencia de antecedentes académicos desde la perspectiva de 
los estudios de memoria que abordaran en profundidad esta desaparición, pese a ser la 
más grande denunciada hasta ahora en la historia del país; que convierte a este trabajo 
en la primera  reflexión académica frente al caso con este eje analítico. 
Para la cual, se ha planteado una combinación de técnicas de indagación bibliográfica, 
como la revisión documental de fuentes secundarias, especialmente diarios locales (El 
                                                             
3
 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Sentencia Número 140  del 31 de enero de 2006: Caso de la Masacre de 
Pueblo Bello V.S. Colombia. Disponible en: http://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_140_esp.pdf 
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Colombiano y Vanguardia Liberal) y  publicaciones de circulación nacional (Periódico El 
Tiempo y Revista Semana), así como de bibliografía especializada; con técnicas de 
campo como la observación participante, las entrevistas a profundidad, las entrevistas 
breves y los talleres con miembros de la comunidad.  
Estas últimas fueron utilizadas con relación a las fuentes primarias, con la intención de 
hacer de éstas y sus relatos  el pilar de la construcción de los argumentos y  narrativas 
del texto y se vieron enriquecidas con la vinculación directa, en el equipo acompañante 
de la conmemoración, que los familiares de los 43 campesinos permiten a la autora. 
Posición desde la cual es posible observar con minucia la dinámica de la 
conmemoración, prácticamente  desde adentro. 
Aunque  también supone una dificultad a la hora de consultar fuentes primarias con 
posiciones opuestas a las del grupo de familiares para los fines de la investigación; bien 
sea por resistencias de parte de esas otras fuentes, o por resistencias de los familiares, 
direccionadas sobre el equipo acompañante. 
El presente documento, pretende entonces dar cuenta de las respuestas obtenidas con 
relación a las interrogantes anteriormente formuladas sobre la I Conmemoración, 
presentando las descripciones y análisis detallados de lo que fue esta iniciativa de 
memoria en sus diferentes particularidades, a través de  cuatro capítulos y un pequeño 
apéndice conclusivo:  
El primer capítulo, denominado “Definiciones”, está orientado a presentar el marco 
conceptual y algunos antecedentes de la investigación. 
 El segundo, “La Desaparición de 43 campesinos en Pueblo Bello”, contiene una breve 
caracterización de: el lugar y la comunidad de estudio en la actualidad, con una visión 
retrospectiva; El contexto local en el que ocurre el rapto de los 43  campesinos;  y los 
hechos en sí mismos, narrados desde la perspectiva de los familiares de estos labriegos.  
El tercer capítulo, denominado “Pueblo Bello después de los hechos: Más allá del 
nombre de la doble mentira” presenta una exposición detallada de la evolución de la 
violencia en Pueblo Bello con posterioridad a los hechos del 14 de enero de 1990 y sus 
efectos sobre las dinámicas de socialización y la identidad comunitaria al interior del 
territorio. 
El cuarto, titulado “Los Familiares de los 43 campesinos: 22 años de búsqueda con 
resultados” describe el proceso organizativo particular de los familiares de los 43 
campesinos desaparecidos,  para posteriormente observar cómo este proceso genera 
tensiones frente a las políticas de memoria del caso. Tensiones que constituyen un 
elemento determinante en las motivaciones y configuraciones de la I Conmemoración. 
El quinto, denominado “La I Conmemoración”,  presenta  los distintos sentidos asociados 
a la fecha del 14 de enero, tanto dentro de la comunidad, como al interior de los 
familiares, las tensiones y expectativas que dichos sentidos suscitan con relación al acto 
conmemorativo; y posteriormente, describe y analiza los actores, discursos,  mensajes,  
públicos e  interpretaciones involucradas en su repertorio, antes, durante y después de 
que se realizara. 
Y por último,  el breve apéndice conclusivo,  como su nombre lo indica, muestra los 
principales hallazgos y derivadas del estudio, extrapolables a otros casos u otras 
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perspectivas de abordaje sobre las memorias de las víctimas del conflicto armado en el 
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Capítulo I.  Definiciones  
 
El presente apartado se propone acotar algunos términos, básicos para la comprensión 
de este documento, con el ánimo de desambiguar el modo en que serán puestos en 
perspectiva para el caso observado. 
Se divide en dos bloques temáticos, el primero delimita lo que se entiende por memoria 
colectiva, trabajos e iniciativas de memoria, repertorios y conmemoraciones, por ser ejes 
centrales de referencia a lo largo del estudio. 
Mientras el segundo bloque define brevemente qué es la desaparición forzada y de qué 
manera se entenderá y abordará el concepto de víctima en la investigación. 
 
I.1  Memorias: Trabajos e Iniciativas: 
 
Lo primero que vale la pena resaltar es que la cuestión de la memoria individual y la 
colectiva trasciende una problemática de escala de análisis y se sitúa en un debate más 
amplio del campo de las ciencias sociales, casi que en el eje mismo de la definición del 
fenómeno.  Para esclarecer este importante aspecto, me referiré a la obra “Los marcos 
sociales de la memoria” de Maurice Halbwachs. 
Este autor toma como eje de su reflexión la tradicional oposición entre individualismo y 
holismo metodológico, con el fin de reconciliar en cierto modo ambas posturas, hasta 
entonces antagónicas, en el campo de los estudios sobre la memoria.  
Para el individualismo, era la reflexión interior la que permitía a cada individuo establecer 
el continuo temporal de pasado, presente y futuro, en el cual tiene lugar la memoria. De 
modo tal que son los sujetos recordándose a sí mismos los que logran elaborar 
recuerdos sobre situaciones y cosas, y por ende, estos recuerdos son seleccionados y 
almacenados de manera privada, casi íntima y bajo un criterio estrictamente personal. 
Entre tanto, el holismo, representado por el propio Halbwachs en otro de sus textos 
titulado “La memoria colectiva”, sugiere que son todas las mediaciones de los entornos 
sociales, la mayoría de ellas incluso imperceptibles, las que determinan lo que recuerdan 
y olvidan las personas que se enmarcan en ellas. Es decir, los individuos dejan de ser 
actores autónomos, capaces de gestionar su propio recuerdo, para convertirse en los 
medios  a través de los cuales la realidad social y material se concatena y se cuenta a sí 
misma en diferentes momentos, más allá del presente, único punto donde las personas 
tienen conciencia de los distintos ambientes y grupos por los cuales se encuentran 
atravesadas.  
Aunque la posición presentada en los marcos sociales de la memoria, nos sugiere el 
retorno de la memoria individual, estableciendo que son los sujetos los que recuerdan, 
quienes toman la decisión de emprender la búsqueda de sus reminiscencias; lo cual les 
retorna la agencia que les había sido arrebatada en la visión colectiva radical.   
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Se reconoce que en la forma individual de acercarse al recuerdo, se encuentra el 
conjunto de la sociedad, sus normas y mediaciones, de diversas maneras: Tomando 
como punto de partida el recurso a un lenguaje compartido como mecanismo de 
expresión y reconstrucción del pasado, donde al recuerdo por tanto se le incorporan 
significantes y significados socialmente convenidos a través de las palabras. Para pasar 
luego a compartir lugares, no necesariamente físicos, con distintos grupos, dentro de los 
cuales, según los roles desempeñados, cada quien tendrá un punto de vista específico 
sobre el sentido del pasado compartido. Escenario en el cual los individuos logran 
recordar o incorporar nuevos elementos a sus versiones iniciales de los hechos, gracias 
a que reciben lo que otros han recogido y elaborado sobre la misma situación.  
Esto significa que la frontera entre memoria individual y colectiva  no es tan definida, sino 
que incorpora complejidad, ampliación y actualización constante de la mirada al pasado, 
considerando  la movilidad de los roles al interior de los grupos de referencia, y de los 
grupos de referencia mismos a través del tiempo.    Es decir, “Diríamos de buen grado 
que cada memoria individual es un punto de vista sobre la memoria colectiva, que este 
punto de vista cambia según el lugar que yo ocupo y que este lugar mismo cambia según 
las relaciones que mantengo con otros medios”4.  
Entonces, las mediaciones recibidas y experiencias vividas en el hogar, la escuela, y 
demás ambientes de socialización, acompañan al individuo toda su vida, modificándose a 
medida que se amplía su experiencia. Sin ocurrir de modo lineal, sino a partir de 
incorporaciones y supresiones sucesivas, de interrelaciones y reconfiguraciones de 
elementos de todas, en su forma de ver el mundo. 
Es por esto  que la interpretación de un evento del pasado no será la misma cuando 
volvamos a recordarlo en diferentes momentos de la vida; o, para seguir un ejemplo del 
autor, al acercarnos a un objeto que nos ha causado cierta impresión, con el que hemos 
tenido una cierta experiencia, por segunda vez, no tendremos la misma impresión o 
afectación que tuvimos en nuestro primer acercamiento, así el objeto y el escenario 
permanezcan intactos, por cuanto es nuestra manera de interpretarlo y de asumir nuestra 
experiencia previa con éste lo que cambia. “(…) un recuerdo despegado que, por una u 
otra razón, nos quedó siempre presente, en el sentido de que no  hemos perdido nunca 
la facultad de reproducirlo. Pero reproducir no es reencontrar, es más bien reconstruir 
(…)”5.  
La memoria entonces no implica preservar intacta o totalmente a salvo del olvido, la 
experiencia pasada, sino, reconstruirla, actualizarla, dándole un nuevo significado en 
cada “presente”. Actualización que se alimenta de las visiones compartidas e incluso 
hegemónicas del mundo, que maneja la sociedad a través del tiempo y reproducen 
nuestros distintos círculos y códigos; pero también de los intereses y proyecciones 
futuras de los actores. 
Esta perspectiva nos obliga a la reelaboración del concepto de olvido, dejar de 
considerarlo un error de la memoria que tiene que ver con la falta de fidelidad o pérdida 
física de las huellas del pasado, como se percibía en la antigüedad; para empezar a 
asumirlo como la otra cara de la memoria, una condición necesaria para su existencia 
mediada por la disyuntiva de que lo que no se olvida, se recuerda y lo que no se 
recuerda se olvida. Sin que se trate en todo caso, de olvidos definitivos, por cuanto,  en la 
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medida en que los actores puedan acceder de nuevo a sus propias narrativas, a su 
propia visión de sí mismos, en los códigos y versiones de los demás, estarán en 
capacidad de reproducir esos recuerdos aparentemente olvidados en cualquier momento; 
salvo que los marcos de esas memorias desaparezcan o exista algún problema físico o 
psicológico que impida a los involucrados  acceder a ellos. “(…) No es necesario pues, 
que el recuerdo haya permanecido, puesto que la conciencia actual posee en sí misma y 
encuentra también en torno suyo los medios de fabricarlo. Si ella no lo reproduce es 
porque los medios son insuficientes”6. 
Pero surgen entonces varias preguntas ¿Cuál es el criterio con el que seleccionamos los 
recuerdos que olvidamos y los que podemos rememorar?; ¿habrá recuerdos que 
intentemos olvidar deliberadamente sin lograrlo, o que intentemos rememorar sin poder 
hacerlo tampoco?. 
Una  clave al respecto es  sugerida por Paul Ricoeur, al hablar de las dos características 
de la memoria que permite distinguirla de fenómenos artificiales: “El ars memoriae es una 
negación exagerada del olvido y, poco a poco, de las debilidades inherentes tanto a la 
preservación de las huellas como a su evocación (…) Para la memoria artificial todo es 
acción, nada es pasión. Los lugares son muy escogidos, su orden oculta lo arbitrario de 
su elección; y las imágenes son tan manipuladas como los lugares a los que son 
asignadas. Doble reto pues: del olvido y del ser-afectado”7. La afectación emocional 
puede ser una de las razones por las cuales a las personas les resulta más o menos 
complejo, olvidar o recordar algo. 
Los trabajos de memoria, surgen entonces de suponer la existencia de una dificultad 
para recordar el pasado cuando este implica una afectación emocional negativa, es decir 
cuando este es doloroso, y se ha convertido en traumático.  
Su carácter traumático viene dado  por cuanto, usualmente este pasado se encuentra 
encapsulado pero activo en el inconsciente de quienes no pueden acceder a él para 
elaborarlo, en lo que Paul Ricoeur denomina “Memoria impedida”.  
Este pasado traumático implica la experiencia, tanto individual como comunitaria,  de 
situaciones de sufrimiento, deshumanización y desesperanza extremas, que son 
superiores a los mecanismos de defensa del yo, y a las cuales no es posible asignar un 
sentido que facilite su comprensión en los marcos compartidos definidos.  
Esta dificultad tiene que ver entonces con la imposibilidad de hacer conciencia e 
interpretar asuntos que en contextos como el de este estudio se encuentran en una 
relación directa con la presencia y el ejercicio de la violencia con carácter sostenido, por 
cuenta de la repetición de dichas situaciones a través del tiempo. Elizabeth Jelin hará 
énfasis en lo problemático que resulta el trauma colectivo, recogiendo lo señalado por 
René Kaës en términos de: “Una catástrofe social implica el aniquilamiento (o la 
perversión) de los sistemas imaginarios y simbólicos predispuestos en las instituciones 
sociales y transgeneracionales. Enunciados fundamentales que regulan las 
representaciones compartidas, las prohibiciones, los contratos estructurantes, los lugares 
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y funciones intersubejtivos(…) Las situaciones de catástrofe social provocan efectos de 
ruptura en el trabajo psíquico de ligadura, de representación y de articulación”8. 
La teoría Freudiana recogida por Ricoeur,  señala que en respuesta a estas situaciones 
traumáticas individuales, o de catástrofe social, ocurre la re-presentación vívida e 
inconsciente de los mismos sucesos: “Este obstáculo, atribuido a las “resistencias de la 
represión”, es designado con el termino de “compulsión de repetición”; se caracteriza, 
entre otros motivos, por la tendencia al paso al acto, que “sustituye al recuerdo”. El 
paciente “no reproduce [el hecho olvidado] en forma de recuerdo sino en forma de 
acción: lo repite sin saber evidentemente que lo repite””9. 
Desde el punto de vista terapéutico, en el plano individual, la solución ocurre por cuenta 
de una instancia denominada traslación, que media entre el profesional encargado del 
tratamiento y el paciente; en esta instancia, la persona afectada, tiene ocasión de 
representar sin ningún tapujo todo lo reprimido, con la intención y el compromiso de 
verbalizarlo crecientemente, hasta que la acción ceda el paso a la narración propia del 
recuerdo elaborado y se haga conciencia también del proceso de duelo. 
El duelo, entendido como la reacción a la pérdida de un objeto amado, que puede ser 
cualquier cosa, desde un objeto o persona, hasta una abstracción o ideal, en la cual “La 
prueba de la realidad ha mostrado que el objeto amado ha dejado de existir y toda la 
libido está ordenada a renunciar al vínculo que la une a ese objeto. Contra esta se 
produce la comprensible rebelión”. Que se traduce en una gran inversión de tiempo y 
energía con el fin de obedecer el dictado de la realidad, y evitar perseguir en el 
inconsciente, psíquicamente, al objeto amado.  
Pese a esto, “una vez terminado el trabajo de duelo, el yo se halla  de nuevo libre y 
desinhibido”. Es decir, la conclusión y la dificultad, son las mismas que las que se 
presentan en el proceso de recuerdo, por lo cual resultan siendo procesos análogos. O 
en palabras del autor: “(…) se puede sugerir que el trabajo de duelo se revela 
costosamente liberador como trabajo del recuerdo, pero también recíprocamente. El 
trabajo de duelo es el costo del trabajo del recuerdo; pero el trabajo del recuerdo es el 
beneficio del trabajo del duelo”10. 
Por tanto, producir un recuerdo asociado a eventos traumáticos, que requiere un proceso 
de duelo a través de una narrativa consciente y crítica, implica un trabajo, además muy 
arduo. Por lo que se le denomina trabajo de memoria, a los esfuerzos encaminados a 
procesar el pasado traumático para reconciliarnos con él. “La contracara de esta 
presencia [del pasado] sin agencia es la de los seres humanos activos en los procesos 
de transformación simbólica y de elaboración de sentidos del pasado. Seres humanos 
que trabajan sobre y con las memorias del pasado”11. 
Al preguntarnos por trabajos de memoria en una comunidad, como la comunidad de 
Pueblo Bello, en realidad nos preguntamos por las maneras en que los grupos o 
comunidades, que han sido sometidos a represión sostenida  y sufrimiento masivo,  
albergando traumas colectivos, buscan activamente elaborar ese pasado traumático y 
superar sus propias tendencias a la repetición, para seguir avanzando. O, nuevamente 
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en palabras de Jelin, “En el plano individual, actuación y elaboración constituyen fuerzas 
y tendencias coexistentes, que tienen que lidiar con el peligro de que el trabajo de 
elaboración despierte un sentimiento de traición y ruptura de la fidelidad hacia lo perdido. 
Llevadas al plano ético y político, hay fuerzas que enfatizan la fijación en la actuación y la 
repetición”12. 
Con relación a este plano ético-político de la memoria, podemos afirmar que esta pasa 
por el filtro de la identidad y la mediación del poder para llegar a convertirse en objeto y 
fuente de lucha al interior de un determinado grupo humano. En tanto el pasado 
compartido, así como la permanencia en el tiempo y en el espacio de esos grupos, es 
aquello que les proporciona elementos para constituirse como tales,  a través de su 
diferenciación con otros.  
Lo que garantiza ese sentimiento de pertenencia, o identidad, por más estable o 
arraigado que se encuentre al interior de un grupo o comunidad, incluidas las memorias 
reconocidas como oficiales, los relatos fundacionales, los íconos, y los personajes, entre 
otros aspectos, son puestos en cuestión cuando ese grupo sufre una amenaza o crisis, 
ya sea interna, o externa, que por ende termina poniendo en cuestión también su 
identidad. “Son los momentos en que puede haber una vuelta reflexiva sobre el pasado, 
reinterpretaciones y revisionismos, que siempre implican también cuestionar la propia 
identidad grupal”13.   
Esos escenarios de crisis identitaria y cuestionamiento abierto, coinciden con momentos 
de cambio en el balance de las fuerzas políticas. Esto va desde transiciones 
democráticas, como las ocurridas en el Cono Sur, hasta los procesos de desarme, 
desmovilización y reintegración de nuestro país.  Procesos que, como hemos podido 
confirmar, alteran la relación Estado- sociedad, permitiendo que las versiones de los 
actores en el poder, usualmente empleadas como mecanismo de legitimación y 
perpetuación del orden que han establecido, den lugar a otras, subalternas o que se 
quedan fuera de esos relatos oficiales.   
Esto es particularmente importante cuando estos relatos se refieren a los hechos y 
periodos de violencia y represión, y quienes procuran hacer oír sus voces, y contar su 
propia versión, son quienes los padecieron, directa o indirectamente, es decir, las 
víctimas.  
Así ocurrió en el sur del continente con las víctimas de las dictaduras, posteriormente en 
Perú  y ocurre también en nuestro país con las del paramilitarismo, hay una profusión de 
memorias14 que han sobrevivido fuera de los escenarios oficiales de publificación, pese a 
ser censuradas, desmentidas, condenadas al olvido forzado, y aunque sus detentadores 
sean perseguidos.  Son memorias que se ven en la tarea de encontrar mecanismos 
alternativos de transmisión, para exigir a la sociedad y a los poderes públicos el saldo de 
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esas cuentas pendientes con el pasado y reivindicar derechos e identidades diversas, 
convirtiéndose  en formas de resistencia.   
“La lucha,  se da entonces, entre actores que reclaman el reconocimiento y la legitimidad 
de su palabra y de sus demandas. Las memorias de quienes fueron oprimidos y 
marginalizados –en el extremo, quienes fueron directamente afectados en su integridad 
por muertes, desapariciones forzadas, torturas, exilios y encierros- surgen con una doble 
pretensión, la de dar versión la “verdadera” de la historia a partir de su memoria y la de 
reclamar justicia”15.  
Las iniciativas de memoria deben entenderse entonces como trabajos de memoria, que 
tienen un carácter de ruptura, que implican la agencia de algunos individuos y 
comunidades que toman la decisión de buscar mecanismos para comunicar sus 
versiones del pasado traumático, y con ello, de elaborarlo; en contextos que, pese a los 
cambios, siguen siendo adversos para su forma de vida. En tiempos y espacios donde la 
represión, la censura y la repetición de los hechos de violencia o represión, subsisten.   
Por lo cual tienen un acentuado carácter reivindicatorio y político, que pretende proyectar 
a sus gestores y participantes, en escenarios futuros diferentes, más esperanzadores y  
favorables, donde puedan “volver a vivir”, recuperando los lazos sociales, la autoestima y 
la confianza que los periodos violentos les arrebataron. 
El texto “Memorias en tiempo de guerra” del Grupo de Memoria Histórica de la Comisión 
Nacional de Reparación y Reconciliación señala en este sentido “Las iniciativas (…) 
reconstruyen las memorias de la violencia como memorias de un sufrimiento que es 
narrado, representado y agenciado por los dolientes (…) Son esfuerzos colectivos que 
establecen relaciones entre el pasado, el presente y el futuro, y entre los dolores de las 
víctimas, los hechos y sus responsables. Quisimos hacer énfasis precisamente en el 
carácter “fundacional” de la memoria refiriéndonos a iniciativas antes que a “trabajos”. 
Nos parece que es preciso hacer énfasis en la forma como todas estas iniciativas se 
cargan de futuro, miran hacia adelante sin ignorar la catástrofe, afirman en el presente un 
futuro abierto que al mismo tiempo restaura y renueva las formas de vida comunitaria”16. 
Así, estas iniciativas suponen la activación de mecanismos alternativos de elaboración y 
transmisión al interior de las comunidades involucradas, denominados repertorios, que 
deben ser entendidos como “(…) los gestos,  la performatividad, la oralidad, el 
movimiento, la danza y el canto, entre otras manifestaciones (…) que le permite[n] a la 
gente participar en la producción y reproducción de conocimiento por el solo hecho de 
hacer parte de su transmisión”17. 
 Repertorios que no logran encasillarse dentro de los mecanismos y lugares dominantes 
de elaboración de la memoria, siendo “capital propio” de los sectores sociales fuera de 
las esferas del poder, política y aún territorialmente hablando; activándose en espacios 
específicos, representativos, con relación a los acontecimientos de violencia que 
pretenden “rememorar” y representar: “(…) hay que mencionar, ante todo, los lugares y 
espacios que están asociados a determinados acontecimientos. Estos lugares pueden 
ser plazas, parques, municipios, calles y ríos, espacios públicos y privados que tienen 
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significación social y cuyos usos y significados cotidianos han sido alterados por acciones 
violentas”18.  Y también en tiempos y fechas específicos, como aniversarios de los 
hechos violentos. 
Elizabeth Jelin en la obra “Las conmemoraciones. Las disputas en las fechas in-felices”, 
señala que “Las fechas y los aniversarios son coyunturas de activación de la memoria 
(…) En términos personales y de la subjetividad, son momentos en que el trabajo de la 
memoria es arduo para todos, para los distintos bandos, para viejos y jóvenes, con 
experiencias vividas muy diversas. Los hechos se reordenan, se desordenan esquemas 
existentes, aparecen las voces de nuevas y viejas generaciones que preguntan, relatan, 
crean espacios intersubjetivos, comparten claves de lo vivido, lo escuchado o lo 
omitido”19.  
Siguiendo a esta autora, es posible hablar de  al menos 4 características  esenciales de 
las conmemoraciones:  
1)  Su carácter cíclico, es decir, su emergencia en el espacio público (o privado) en una 
fecha específica, cada año o aún con periodicidades más amplias (el bicentenario, por 
ejemplo) para actualizar un evento del pasado; 2) Su comportamiento dual, por una parte 
a manera de marca simbólica o referente: la conmemoración se establece para que 
durante ese día, por calendario,  se recuerde uno o más sucesos del pasado que son 
considerados como relevantes para algún sector de la sociedad, con la pretensión de que 
lo sea para toda; 3) Por otra, a manera de práctica: Durante las fechas de 
conmemoración, se ponen en escena todo tipo de dispositivos simbólicos, elementos 
materiales (estampillas, monedas, monumentos) y performancias, que hacen de su 
“celebración” un ritual para transmitir los distintos sentidos y posiciones que se han 
construido frente al evento; 4) Su modificabilidad y “actualización” a manera de marea, 
íntimamente relacionada con el acontecer político, económico y social de una comunidad 
, que hace inestable  la difusión intergeneracional del evento a conmemorar, facilitando o 
dificultando, según, que este tenga un determinado sentido. 
Al respecto, la misma Jelin establece: ““Las memorias sociales se construyen y 
establecen a través de prácticas y de “marcas”. Son prácticas sociales que se instalan 
como rituales; marcas materiales en lugares públicos e inscripciones simbólicos, 
incluyendo los calendarios. Los ritmos anuales repetitivos y al mismo tiempo, cambiantes 
de un año a otro – ofrecen las ocasiones, las fechas y los aniversarios para los eventos 
de recordación y de conmemoración. Pero las marcas no están cristalizadas para 
siempre una vez que fueron instaladas. Su sentido es apropiado y resignificado por 
actores sociales diversos, de acuerdo a sus circunstancias y al escenario político en el 
que se desarrollan sus estrategias y sus proyectos”20. 
De este modo, al hablar de la I conmemoración de la desaparición de 43 campesinos en 
Pueblo Bello, entendiéndola como una iniciativa de memoria, es posible comprender 
mejor por qué podemos indagar por los actores, repertorios, escalas y sentidos 
involucrados en ella, como corresponde al objeto de la presente investigación.   
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I.2 Las víctimas y la desaparición forzada: 
 
En un primer acercamiento a lo que se entenderá por víctima en este documento, es 
necesario abordar las definiciones que se tienen en el marco legal internacional y en el  
nacional. 
Internacionalmente, los Principios y directrices básicos sobre el derecho de las víctimas 
de violaciones  manifiestas de las normas internacionales de derechos humanos y de 
violaciones graves del derecho internacional humanitario a interponer recursos y obtener 
reparaciones21, en su título V, define como víctima a “toda persona que haya sufrido 
daños, individual o colectivamente, incluidas lesiones físicas o mentales, sufrimiento 
emocional, pérdidas económicas o menoscabo sustancial de sus derechos 
fundamentales, como consecuencia de acciones u omisiones que constituyan una 
violación manifiesta de las normas internacionales de derechos humanos o una violación 
grave del derecho internacional humanitario. Cuando corresponda, y en conformidad con 
el derecho interno, el término “víctima” también comprenderá a la familia inmediata o las 
personas a cargo de la víctima directa y a las personas que hayan sufrido daños al 
intervenir para prestar asistencia a víctimas en peligro o para impedir la victimización”.  
Señalando además en su título VII. Derecho de las víctimas a disponer de recursos, que 
tiene algunos derechos asociados a su condición: “conforme a lo previsto en el derecho 
internacional: a) Acceso igual y efectivo a la justicia; b) Reparación adecuada, efectiva y 
rápida del daño sufrido; c) Acceso a información pertinente sobre las violaciones y los 
mecanismos de reparación”.  
Estableciendo,  en el VI Tratamiento de las víctimas, el carácter idóneo que deben tener 
dichos mecanismos de justicia, verdad y reparación, con el fin de no causar efectos 
revictimizantes sobre la población objeto. “Las víctimas deben ser tratadas con 
humanidad y respeto de su dignidad y sus derechos humanos, y han de adoptarse las 
medidas apropiadas para garantizar su seguridad, su bienestar físico y psicológico y su 
intimidad, así como los de sus familias. El Estado debe velar por que, en la medida de lo 
posible, su derecho interno disponga que las víctimas de violencia o traumas gocen de 
una consideración y atención especiales para que los procedimientos jurídicos y 
administrativos destinados a hacer justicia y conceder una reparación no den lugar a un 
nuevo trauma”.   
Por su parte, el Estatuto de Roma, por el cual se constituye la Corte Penal Internacional, 
no elabora una definición de víctima, pero sí  ahonda en  algunos de los derechos 
asociados a esa condición. En  principio cabe anotar que es en sí mismo una 
manifestación del derecho a la Justicia para las víctimas de las violaciones graves a los 
Derechos Humanos y el Derecho Internacional Humanitario.  
No obstante, establece además el derecho a la reparación de las víctimas en los 
siguientes términos: “La Corte establecerá principios aplicables a la reparación, incluidas 
la restitución, la indemnización y la rehabilitación, que ha de otorgarse a las víctimas o a 
sus causahabientes. Sobre esta base, la Corte, previa solicitud o de oficio en 
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 Resolución Aprobada por la Asamblea general de la Organización de las Naciones Unidas el 16 de diciembre de 2005.  
Iniciativas de memoria: repertorios, escalas y sentidos. Estudio de caso: la I 
conmemoración de la desaparición forzada de  43 campesinos en Pueblo Bello, 
Turbo, Antioquia  (1990-2012). 
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circunstancias excepcionales, podrá determinar en su decisión el alcance y la magnitud 
de los daños, pérdidas o perjuicios causados a las víctimas o a sus causahabientes, 
indicando los principios en que se funda.  La Corte podrá dictar directamente una 
decisión contra el condenado en la que indique la reparación adecuada que ha de 
otorgarse a las víctimas, incluidas la restitución, la indemnización y la rehabilitación. 
Cuando proceda, la Corte podrá ordenar que la indemnización otorgada a título de 
reparación se pague por conducto del Fondo Fiduciario previsto(…)”22.  
En el plano regional, la Convención Americana sobre Derechos Humanos establece en 
sus artículos 1-1, 2, 8 y 25, especialmente, el derecho a la justicia, las garantías legales y 
la integridad de las personas; si bien ha sido a través de las opiniones de la Comisión 
Interamericana y la jurisprudencia de su máximo órgano decisor, la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos, que se han establecido los principios rectores en materia de los 
derechos a la justicia, la verdad y la reparación.  
Estableciéndose con respecto al primero cuatro criterios rectores: El deber de los 
Estados de investigar los asuntos relacionados con violaciones de los derechos 
humanos; El deber de los Estados de disponer todos los elementos para sancionar 
punitivamente a los responsables de las violaciones graves a los derechos humanos; El 
derecho de las víctimas a un recurso judicial adecuado y efectivo;  Y el deber de respetar 
en todos los juicios las reglas del debido proceso23.   
Y con respecto al segundo, especialmente a través de interpretaciones del artículo 13 de 
la Convención que hace referencia  a la libertad de pensamiento y de expresión, en virtud 
del cual se  ha dado a entender en diversas sentencias que el derecho a la verdad  “se 
trata del derecho de las familias a conocer la suerte de sus seres queridos, y de la 
sociedad en general a conocer las violaciones cometidas, como mecanismo para evitar 
su repetición”24. 
Siendo el derecho a la reparación aquel en que se ha avanzado más dentro del sistema 
Interamericano. Algunos de los ítems más relevantes en esta materia se encuentran en el 
documento “Lineamientos principales para una política integral de reparaciones”25, en el 
que  la Comisión hace sugerencias en torno a la política pública que diseña el Estado 
colombiano con el fin reparar a las víctimas de los grupos paramilitares.  
Vale la pena resaltar el carácter integral sugerido desde el título, el cual hace referencia a 
la pretensión de implementar las medidas necesarias con el fin de “hacer desaparecer los 
efectos de las violaciones cometidas”26, es decir, permitir a las víctimas volver a como era 
su vida antes de los hechos, y en caso de no ser posible,  acercarla tanto como resulte 
viable.  
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 Organización de las Naciones Unidas, Conferencia diplomática de plenipotenciarios, Estatuto de Roma de la Corte Penal 
Internacional. 1998. Artículo 75, Numerales 1 y 2. 
23
 Basado en: Fundación Social. Asesoría de Derechos Humanos y Paz. Estándares Internacionales Aplicables en el 
proceso de Paz en Colombia. Documento. Disponible en: http://www.derechoshumanosypaz.org/pdf/publicacion_3.pdf  
24
 Información disponible en http://www.cidh.oas.org/relatoria/showarticle.asp?artID=156&lID=2  
25
 Del 19 de febrero de 2008. Disponible en:  
http://www.cidh.org/pdf%20files/Lineamientos%20principales%20para%20una%20pol%C3%ADtica%20integral%20de%20r
eparaciones.pdf  
 
 
16 Capítulo I.  Definiciones 
 
Esto implica, generar medidas que tomen en consideración el daño material, pero 
también el daño inmaterial sufrido por las víctimas y sus familiares; incluyéndose 
recientemente también el daño moral causado a las comunidades y a la sociedad en 
general. Esto incluye no solo la indemnización pecuniaria por la pérdida, que en todo 
caso “no pueden implicar ni enriquecimiento ni empobrecimiento para la víctima o sus 
sucesores”, sino la necesidad de implementar medidas de satisfacción y no repetición, 
cuyo contenido es dominantemente simbólico. Si bien las sentencias a favor de las 
víctimas son consideradas una reparación simbólica en sí mismas, por cuanto implican la 
legitimidad de su versión de los hechos, el reconocimiento de su status de víctima y de 
su sufrimiento, probablemente tras largos ciclos de negación y represión, y se traduce en 
el principio de la aplicación de la justicia; éstas medidas especiales están encaminadas a 
saldar el daño inmaterial y psicológico ocasionado de modo específico, atendiendo las 
necesidades de cada caso, pero también a generar aprendizajes sociales que eviten que 
daños semejantes ocurran de nuevo en el futuro.  
En esta misma ruta, se han ido desarrollando otras medidas,  de bienestar, usualmente 
encaminadas como atención psicológica o en salud, según sea el caso, que coadyuven a 
solventar las dificultades que los hechos victimizantes hayan podido acarrear sobre las 
víctimas, sus familiares, o la comunidad en su conjunto. 
 
Aunque sin duda el reconocimiento de un daño intangible, no solo individual, sino social, 
en todas las violaciones a derechos humanos y el deber de buscar mecanismos 
apropiados para repararlo, constituyen un notorio avance, también suponen un desafío, 
tanto para los órganos encargados de la jurisprudencia que reglamenta su aplicación, 
Cortes y demás tribunales, bien sea nacionales o internacionales,  como para quienes 
deben implementarla, es decir, los Estados; y aún para quienes se encargan de su 
ejecución directa en el trabajo con las víctimas , ya sean individuales o colectivas, como 
las ONG´s y defensores de Derechos Humanos. 
 
Al respecto, en el plano individual, quizás la mayor complejidad radica justamente en 
identificar y “tazar” los daños intangibles que pretenden suplir estas medidas; y con ello, 
también evaluar su pertinencia y alcance, sin duda singulares para cada caso, como la 
propia lectura del daño que cada víctima pueda realizar. Esto es, sin duda lo que pueda 
ser considerado reparador para algunos, no lo será, o al menos no en la misma medida, 
para otros, así compartan condiciones y efectos de victimización similares.  
Pero la situación se complica más cuando la llevamos al plano comunitario. ¿Cuáles son 
los aspectos colectivos en los que ha podido ser vulnerada inmaterialmente una 
comunidad?, ¿Está la comunidad misma en capacidad de establecerlos 
consensuadamente, o quién debe hacerlo? ¿Cómo medir el daño moral causado y 
“tazarlo” para ser reparado?, ¿Cuáles son los mecanismos idóneos para reparar 
simbólicamente en cada caso?. Es por esto que con frecuencia son interpretadas como 
una apuesta necesaria por reparar lo irreparable27. 
  
Los últimos avances en la materia, liderados por Organizaciones y activistas en Derechos 
Humanos, sugieren la necesidad de considerar la verdad, la justicia y la reparación como 
derechos interdependientes, subsidiarios uno del otro en su realización. De modo tal que 
el incumplimiento o la no idoneidad de las medidas tomadas para la realización de alguno 
de ellos, necesariamente se reflejará en el incumplimiento o la no idoneidad de las 
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 Basado en: Guilis Graciela, “El concepto de reparación simbólica”, Centro de Estudios Legales y Sociales, Buenos Aires, 
Argentina, 2004. 29 Págs. Disponible en: http://www.cels.org.ar/common/documentos/concepto_reparacion_simbolica.doc  
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medidas que se tomen para el resto. Lo cual refuerza y proyecta la visión de integralidad 
planteada anteriormente28. 
 
En nuestro país, la ley 975 de julio de 2005, o “Ley de justicia y paz”, “Por la cual se 
dictan disposiciones para la reincorporación de miembros de grupos armados 
organizados al margen de la ley, que contribuyan de manera efectiva a la consecución de 
la paz nacional y se dictan otras disposiciones para acuerdos humanitarios”. Entiende 
como víctima a “(…)la persona que individual o colectivamente haya sufrido daños 
directos tales como lesiones transitorias o permanentes que ocasionen algún tipo de 
discapacidad física, psíquica y/o sensorial (visual y/o auditiva), sufrimiento emocional, 
pérdida financiera o menoscabo de sus derechos fundamentales. Los daños deberán ser 
consecuencia de acciones que hayan transgredido la legislación penal, realizadas por 
grupos armados organizados al margen de la ley”. 
Aclarando que “También se tendrá por víctima al cónyuge, compañero o compañera 
permanente, y familiar en primer grado de consanguinidad, primero civil de la víctima 
directa, cuando a esta se le hubiere dado muerte o estuviere desaparecida”29. 
Antes que nada, desde su intención, queda sentado que el núcleo de la ley no son las 
víctimas, sino quienes vendrían a jugar el rol de victimarios, los miembros de grupos 
armados al margen de la ley que se estaban desmovilizando en aquel momento, es decir 
los grupos paramilitares. Básicamente, crear un marco legal que favoreciera este 
proceso. 
De ahí que la definición dada resulte bastante limitada y cuestionable.  En primer lugar, 
en lo que hace referencia a los responsables, dejando por fuera a las víctimas probadas 
o presuntas de las Fuerzas del Estado; lo cual equivale a suponer que éste actor armado 
NO comete acciones violatorias que puedan generar procesos de victimización.  
Pese a todas sus dificultades, esta ley permitió, aunque más a manera de respuesta (o 
aún de oposición), la constitución y visibilización de diversas organizaciones de víctimas, 
particularmente de víctimas de crímenes de Estado. 
 
Por su parte, la ley 1448  de junio de 2011, “Por la cual se dictan medidas de atención, 
asistencia y reparación integral a las víctimas del conflicto armado interno y se dictan 
otras disposiciones”. Define el concepto de víctima de la siguiente forma: “Se consideran 
víctimas, para los efectos de esta ley, aquellas personas que individual o colectivamente 
hayan sufrido un daño por hechos ocurridos a partir del 1º de enero de 1985, como 
consecuencia de infracciones al Derecho Internacional Humanitario o de violaciones 
graves y manifiestas a las normas internacionales de Derechos Humanos, ocurridas con 
ocasión del conflicto armado interno. 
 También son víctimas el cónyuge, compañero o compañera permanente, parejas del 
mismo sexo y familiar en primer grado de consanguinidad, primero civil de la víctima 
directa, cuando a esta se le hubiere dado muerte o estuviere desaparecida. A falta de 
estas, lo serán los que se encuentren en el segundo grado de consanguinidad 
ascendente.   
                                                             
28
  Basado en: Gómez Isa Felipe. “Verdad, justicia y reparación: derechos interdependientes”. En: Reparación desde lo 
femenino. Revista Hechos del Callejón Número 33. Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo –PNUD-, 
Colombia. Marzo de 2008. Págs. 11-13. 
29
 Ley 975 de 2005, Artículo 5. Publicado en Diario Oficial 45.980. Congreso de la República de Colombia. 
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De la misma forma, se consideran víctimas las personas que hayan sufrido un daño al 
intervenir para asistir a la víctima en peligro o para prevenir la victimización. 
 La condición de víctima se adquiere con independencia de que se individualice, 
aprehenda, procese o condene al autor de la conducta punible y de la relación familiar 
que pueda existir entre el autor y la víctima” 30. 
Definición que representa un avance significativo con respecto a normatividad anterior 
porque: En primer lugar, referencia y se inscribe en la legislación y jurisprudencia 
internacional en materia de derechos humanos y Derecho Internacional Humanitario, y 
pretende ajustarse a los modelos aprobados para justicia transicional31 ; en segundo 
lugar, reconoce la existencia de conflicto armado en el país;  en tercer lugar, incorpora a 
las parejas del mismo sexo dentro de los derechohabientes de las víctimas.  
Pero que además, en virtud de lo establecido en su artículo 28  Derechos de las víctimas,  
las sitúa en un rol activo, no solamente como objetos de violaciones y perjuicios, sino 
como sujetos de derechos, abriendo la posibilidad a que participen de sus propios 
procesos reivindicativos32, señalando: “Las víctimas de las violaciones contempladas en 
el artículo 3º de la presente Ley, tendrán entre otros los siguientes derechos en el marco 
de la normatividad vigente:  
  
1. Derecho a la verdad, justicia y reparación; 2. Derecho a acudir a escenarios de diálogo 
institucional y comunitario; 3. Derecho a ser beneficiario de las acciones afirmativas 
adelantadas por el Estado para proteger y garantizar el derecho a la vida en condiciones 
de dignidad; 4. Derecho a solicitar y recibir atención humanitaria; 5. Derecho a participar 
en la formulación, implementación y seguimiento de la política pública de prevención, 
atención y reparación integral; 6. Derecho a que la política pública de que trata la 
presente ley, tenga enfoque diferencial; 7. Derecho a la reunificación familiar cuando por 
razón de su tipo de victimización se haya dividido el núcleo familiar; 8. Derecho a retornar 
a su lugar de origen o reubicarse en condiciones de voluntariedad, seguridad y dignidad, 
en el marco de la política de seguridad nacional; 9. Derecho a la restitución de la tierra si 
hubiere sido despojado de ella, en los términos establecidos en la presente Ley; 10. 
Derecho a la información sobre las rutas y los medios de acceso a las medidas que se 
establecen en la presente Ley; 11. Derecho a conocer el estado de procesos judiciales y 
administrativos que se estén adelantando, en los que tengan un interés como parte o 
intervinientes; 12. Derecho de las mujeres a vivir libres de violencia”.  
 
Si bien es cuestionada por establecer un límite temporal para quienes pueden 
beneficiarse de las medidas consideradas en el articulado, introduciendo además una 
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 Ley 1448 del 10 de junio de 2011. Congreso de la República de Colombia. Disponible en: 
http://www.dmsjuridica.com/CODIGOS/LEGISLACION/LEYES/2011/1448.htm  
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 Introduciendo una visión más amplia de los derechos a la verdad, la justicia y la reparación, tangible en el  Artículo 25, 
que incorpora  frente a este último aspecto,  la pretensión de integralidad: “La reparación comprende las medidas de 
restitución, indemnización, rehabilitación, satisfacción y garantías de no repetición, en sus dimensiones individual, 
colectiva, material, moral y simbólica. Cada una de estas medidas será implementada a favor de la víctima dependiendo 
de la vulneración en sus derechos y las características del hecho victimizante”. 
32
 El artículo 29  “DESARROLLO DEL PRINCIPIO DE PARTICIPACIÓN CONJUNTA”, también es bastante representativo 
en este sentido, al establecer que: ““En virtud del principio de participación conjunta establecido en la presente ley, las 
víctimas deberán: Brindar información veraz y completa a las autoridades encargadas de hacer el registro y el seguimiento 
de su situación o la de su hogar, por lo menos una vez al año, salvo que existan razones justificadas que impidan 
suministrar esta información. Las autoridades garantizarán la confidencialidad de la información suministrada por las 
víctimas y de manera excepcional podrá ser conocida por las distintas entidades que conforman el Sistema Nacional de 
Atención y Reparación de las Víctimas para lo cual suscribirán un acuerdo de confidencialidad respecto del uso y manejo 
de la información.  Hacer uso de los mecanismos de atención y reparación de acuerdo con los objetivos para los cuales 
fueron otorgados”.  
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fecha posterior (1º de enero de 1991) para las medidas de restitución de tierra; y sobre 
todo por no incorporar a las víctimas de la violencia política. 
De un modo más “conceptual”,  desde la victimología33  se establece una diferencia entre 
víctimas directas y víctimas indirectas de un hecho (violento). Son víctimas directas 
aquellas personas o grupo de personas sobre las cuales recayó la acción violatoria a sus 
derechos. Mientras se consideran víctimas indirectas a todas aquellas personas que sin 
haber sido objeto directo de la agresión, se vieron afectadas por  la misma. Es decir, el 
círculo cercano, las familias y amigos que si bien no fueron el objeto del hecho, sufrieron 
consecuencias emocionales, psicológicas, económicas y sobre su seguridad, entre otras, 
a raíz de lo sucedido a sus seres queridos. Cobijando en ocasiones también a las 
personas o grupos de personas que, sin tener un vínculo afectivo o de consanguinidad 
con las víctimas directas, comparten el territorio y los espacios de socialización con 
estas, y por tanto también sufren afectaciones psicológicas, económicas y sobre su 
seguridad, por la estigmatización, el temor, el desplazamiento y demás riesgos derivados 
de las acciones y la presencia de los perpetradores de la violación, denominados también 
victimarios.  
El gran debate sobre la diferenciación entre familiares y no familiares al interior de las 
víctimas indirectas, tiene que ver con lo complejo que resulta establecer una  “gradación” 
o medición del sufrimiento de unos frente a otros; viéndose agravado por las 
repercusiones legales en términos de derechos de reparación, a los que podrían tener 
acceso igualmente diferenciado según su “clasificación”.  Abriéndose recientemente un 
nuevo capítulo, sobre la manera en que las comunidades, ya no como individuos, sino en 
cuanto tales, pueden o no ser incorporadas y tener derechos colectivos reconocidos. 
Del mismo modo, resulta discutible hablar de víctimas y victimarios de modo categórico 
en un conflicto tan intrincado como el colombiano, en donde muchos victimarios son 
víctimas de hechos violentos,  con anterioridad o posterioridad a su ejercicio como 
perpetradores de violaciones similares.  
Si bien escapa al objetivo de la presente investigación aportar a las discusiones y 
definiciones de la victimología, es preciso dar cuenta de que el término víctima siempre 
va a ser relacional, es decir, las personas NO SON víctimas, sino que se hacen víctimas 
a partir de unos hechos que constituyen una violación a sus derechos; es decir, en virtud 
de unas condiciones victimizantes iniciales.  
Siguiendo este planteamiento,  en el presente texto se usará el término Familiares, para 
designar al círculo cercano o la familia extensa de quienes fueron desaparecidos 
(esposas, hijas e hijos, compañeras, madres, padres, sobrinos y sobrinas, hermanas y 
hermanos, primos, primas, tíos y tías), que han tomado parte en la iniciativa de memoria. 
En el entendido de que en la región de Pueblo Bello el modelo de familia restringida o 
nuclear no es el dominante.  
Esto, con el fin de enfatizar su rol activo, como gestores de una elaboración diferente del 
pasado, capaces de un aprendizaje “positivo” de su experiencia y de emprender la 
recomposición de su propia autoestima, así como de la cotidianidad y de sus vínculos 
familiares;  o sea, con el fin de proyectarlos y concienciarlos como personas con futuro, a 
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 Basado en: Ceverino Domínguez Antonio. Conceptos fundamentales de victimología. Disponible en: 
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pesar de todo.   “(…) reconociéndolos y ayudando a que se reconozcan no solo en el 
sufrimiento, sino también y especialmente en la condición de actores sociales –por tanto, 
sujetos de derechos–, en procura de que se haga justicia, se reparen los daños 
ocasionados y se garantice la no repetición de las violaciones”34. 
Es decir, al no denominarlos víctimas, ni víctimas indirectas, el ejercicio pretende 
sacarlos de una lectura totalmente interiorizada y apropiada de esta condición, es decir, 
de su valoración pasiva y negativa de sí mismos por las experiencias que han tenido que 
afrontar. Lectura que en  buena medida se encuentra asociada a la impunidad que hasta 
hoy ronda  los hechos iniciales, y a sucesos posteriores de toda índole que son asumidos 
como derivados de éstos, es decir, como hechos revictimizantes, o repeticiones.  
De modo similar, se denominará Comunidad a los habitantes actuales de Pueblo Bello, 
sobre quienes tampoco recae el calificativo de víctimas o víctimas indirectas, por cuanto 
son pocos quienes se mantienen en el lugar desde la época de la desaparición, siendo 
en su mayoría nuevos pobladores. 
Se evitará al máximo el uso del término víctima, salvo en aquellas circunstancias en que 
se use genéricamente para referir a los civiles que han sido afectados negativamente por 
el accionar de los diferentes actores armados involucrados en el conflicto nacional 
(Guerrillas, grupos paramilitares y Fuerzas Armadas). 
Y hablaremos exclusivamente de víctimas DE desaparición forzada o desaparecidos para 
referirnos a los 43 campesinos de Pueblo Bello, si bien se ha podido establecer que a 
partir del momento en que son tomados por Los Tangueros son objeto de otras 
violaciones a sus derechos, como tortura, y finalmente homicidio. 
Pero para hablar de víctimas de desaparición forzada o desaparecidos, es preciso saber 
qué es la desaparición forzada de personas.  
Según la Convención Interamericana sobre Desaparición Forzada de personas, adoptada 
en Belém do Pará (Brasil) en 1994, cuya entrada en vigor se produce el 28 de marzo de 
1996, que Colombia firma en 1994, y ratifica en 2001, la desaparición forzada consiste en 
“la privación de la libertad de una o más personas, cualquiera que fuere su forma, 
cometida por agentes del Estado o por personas, o por grupos de personas que actúen 
con la autorización, el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la falta de 
información o de la negativa a reconocer dicha privación de libertad o de informar sobre 
el paradero de la persona, con lo cual se impide el ejercicio de los recursos legales y de 
las garantías legales pertinentes”35.    
Así mismo, el Estatuto de la Corte Penal Internacional de julio de 1998 la señala como 
uno de los 12 crímenes de lesa humanidad competencia de ese tribunal, con carácter de 
imprescriptibles: “a) Asesinato; b) Exterminio; c) Esclavitud; d) Deportación o traslado 
forzoso de población; e) Encarcelación u otra privación grave de la libertad física en 
violación de normas fundamentales de derecho internacional; f) Tortura; g) Violación, 
esclavitud sexual, prostitución forzada, embarazo forzado, esterilización forzada u otros 
abusos sexuales de gravedad comparable; h) Persecución de un grupo o colectividad 
con identidad propia fundada en motivos políticos, raciales, nacionales, étnicos, 
                                                             
34
 Rodríguez González Alfonso, “El Concepto de Víctima”. Mesa redonda del Grupo de Acción Comunitaria. En: Memorias 
del I Congreso Internacional Construyendo Redes. Madrid, Abril- Mayo de 2008. Pág. 37. 
35
 Asamblea General de la Organización de Estados Americanos, Convención Interamericana sobre la Desaparición 
Forzada de personas, Belém do Pará, 9 de junio de 1994. Artículo II.  
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culturales, religiosos, de género definido en el párrafo 3, u otros motivos universalmente 
reconocidos como inaceptables con arreglo al derecho internacional, en conexión con 
cualquier acto mencionado en el presente párrafo o con cualquier crimen de la 
competencia de la Corte; j) El crimen de apartheid; i) Desaparición Forzada; k) Otros 
actos inhumanos de carácter similar que causen intencionalmente grandes sufrimientos o 
atenten gravemente contra la integridad física o la salud mental o física”36. 
Debemos resaltar que además de imprescriptible, la desaparición forzada, es un delito 
permanente, es decir, que se entiende que sigue ocurriendo hasta que se tenga alguna 
certeza sobre el destino de la persona desparecida; y por tano reúne y abre la posibilidad 
a diversas y graves violaciones a los Derechos Humanos, tales como “el derecho a la 
libertad y seguridad personales, el derecho a la integridad personal, a un trato humano y 
a la prohibición de la tortura, el derecho al debido proceso, a un recurso efectivo a la 
justicia y a las garantías judiciales, y el derecho a la vida”37.  
Los primeros antecedentes de desaparición forzada como práctica, pueden rastrearse en 
el Decreto Noche y Niebla del régimen Nazi, proferido en diciembre de 1942, cuya 
implementación estuvo a cargo de Wilhelm Keitel (juzgado en Nuremberg) y cuyo 
propósito era que los organismos de seguridad detuvieran  y eliminaran sin dejar huella 
alguna de los sucedido, a quienes fuesen considerados como opositores, o peligrosos 
para el Reich dentro de los territorios ocupados.  
La acción estaba encaminada entonces no solamente a ejercer un daño físico o moral 
sobre los que eran desaparecidos, sino también a enviar un  mensaje de terror 
ejemplarizante, a las poblaciones en general, desestimulando de este modo cualquier 
intento de desobediencia. Se trataba de un mecanismo de control social clandestino 
desde el Estado38.  
Posteriormente, a través de la doctrina Monroe y en el contexto de la guerra fría, desde 
las agencias de seguridad Estadounidense, surgen iniciativas para acabar con lo que 
consideraban el enemigo comunista interno, instalado a través de los múltiples episodios 
revolucionarios, algunos de ellos exitosos, y de organizaciones de todo tipo, a lo largo del 
continente americano.  
Con esta directriz, se mantiene abierta entre 1946 y 1984 la escuela de las Américas, 
desde donde se orquestan golpes de Estado y dictaduras militares de derecha sobre 
Centro América y el Cono Sur.  Los cuales se apoyan y reproducen a través  estrategias 
como el Plan Cóndor, que combinando fuerzas del Estado y grupos al margen de la ley 
denominados “Escuadrones de la muerte”, ejercieron un  control social fuera de todos los 
parámetros internacionales de Derechos Humanos, incluso en países donde la 
democracia (al menos en lo formal) se mantuvo durante el periodo, como es el caso de 
nuestro país39.     
                                                             
36
 Organización de las Naciones Unidas, Conferencia diplomática de plenipotenciarios, Estatuto de Roma de la Corte Penal 
Internacional. Artículo 7, Numeral 1. 
37
 Oficina del Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Derechos Humanos en Colombia, La desaparición forzada de 
personas en Colombia. Cartilla para víctimas. Publicado con el apoyo de la United States Agency for International 
Development –USAID-, Bogotá, 2009. Pág. 6. 
38
 Información disponible en: http://www.ediec.org/es/biblioteca/item/id/30/  
39
 Basado en: Gills Lesley, Escuela de las Américas, entrenamiento militar, violencia política e impunidad en las Américas, 
LOM Editores, Bogotá, 2005. 
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En Colombia, la desaparición forzada se inscribe en el marco de la lucha antisubversiva, 
a propósito de la cual se hicieron diversas acomodaciones legales, declaraciones de 
Estados de sitio y excepción, decretos y leyes para la defensa que abrieron la puerta a la 
conformación de grupos de civiles armados contra los grupos guerrilleros (autodefensas), 
que a la postre derivarían en el fenómeno paramilitar40.  
El primer caso registrado de desaparición forzada en el país ocurre en 1977, en plena 
vigencia del estatuto de seguridad del gobierno de Alfonso López, el cual sería 
profundizado y endurecido en el gobierno de Julio César Turbay Ayala. Fue  contra la 
bacterióloga y militante de izquierda Omaira Montoya, el 9 de septiembre en la ciudad de 
Barranquilla. Según se estableció posteriormente, los responsables del hecho habrían 
sido agentes del grupo F2, parte de los servicios de inteligencia militar del Estado41. 
 A partir de ese momento y hasta 1990, tiene lugar una fase en la cual estos ataques 
selectivos van dirigidos prioritariamente sobre miembros (comprobados o presuntos) de 
grupos al margen de la ley (Movimiento 19 de abril – M19-, Ejército de Liberación 
Nacional –ELN-, Ejército Popular de Liberación –EPL-,  y Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia –FARC-). Así como sobre militantes y cuadros de partidos 
políticos de izquierda y movimientos sociales (de trabajadores y estudiantes, 
principalmente). Considerados opositores y amenazas al status quo. 
De esta etapa el caso más tristemente célebre es el del partido Unión Patriótica, sobre el 
cual se extendió un plan de exterminio sistemático cuyos resultados, entre miembros y 
simpatizantes, desaparecidos y muertos en todo el país, no terminan de consolidarse; 
razón por la cual ha merecido el calificativo de genocidio. 
 Desde 1990 y hasta la actualidad, la desaparición ha dejado de ser una forma de 
violencia exclusivamente política, para convertirse en un mecanismo de control social  
con una incidencia mucho menor en su comisión por parte de fuerzas del Estado, pero 
mayor por parte de los grupos paramilitares. Este control es ejercido por estos grupos 
sobre territorios en disputa, o anteriormente controlados por los grupos guerrilleros 
(muchos de ellos desmovilizados), recayendo sobre población civil  al margen de sus 
filiaciones y mayoritariamente rural42.  
De manera que es en este segundo momento en que puede inscribirse de manera 
temprana la desaparición forzada de los 43 campesinos del corregimiento de Pueblo 
Bello, quienes son raptados por el incipiente grupo paramilitar Los Tangueros, por 
razones no asociadas a sus preferencias o militancias.  
Finalmente, es importante mostrar que la legislación interna únicamente tipificó este 
grave delito en el año 2000, a través de la ley 599 o Código Penal colombiano, que así lo 
establece en su artículo 165, lo cual implica un claro rezago, si consideramos que , según 
agencias internacionales y Organizaciones No Gubernamentales –ONGs-parte de la 
Comisión Nacional de Búsqueda de Personas Desaparecidas “Se estima que más de 7 
                                                             
40
 Decreto 3398 de 1965, que se vuelve permanente con la Ley 48 de 1968, vigente hasta 1989, “Por la cual se organiza la 
defensa nacional”, en su Título IV, Artículo 25 establece que “Todos los colombianos, hombres y mujeres, no 
comprendidos en el llamamiento al servicio militar obligatorio, podrán ser utilizados por el gobierno en actividades y 
trabajos con los cuales contribuyan al restablecimiento de la normalidad”.  
41
 Información disponible en: http://www.cjlibertad.org/index.php?option=com_content&view=article&id=248:desaparicion-
forzada-crimen-de-lesa-humanidad-&catid=50:hazlojusto&Itemid=90  
42
 Basado en: Cáceres Sergio Enrique, La desaparición forzada en Colombia, un mecanismo estatal para disciplinar a la 
oposición política y a la sociedad en general. Trabajo de grado para optar el título de politólogo. Pontificia Universidad 
Javeriana. 2008. Págs. 50-52. 
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mil colombianos han sido víctimas de la desaparición forzada en el país desde 1970 y 
que al menos un 40 por ciento de los casos no han sido judicializados o denunciados  
ante ninguna entidad” 43.  
Cifra bastante dramática que permite ver la trascendencia de la problemática, la 
impunidad resultante de las dificultades para su abordaje y resolución; y el silencio, el 
desconocimiento, el temor y el ocultamiento que aún hoy sigue rodeándola44. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                             
43
  Comisión de búsqueda de desaparecidos en Colombia, “Comisión de búsqueda, entre avances y obstáculos” En: 
Revista Hechos del Callejón, Número 39, La búsqueda de desaparecidos: asunto político, judicial y de decisión. Programa 
de Naciones Unidas para el Desarrollo –PNUD-, Bogotá, septiembre de 2008.Pág. 5 
44
 Mientras se escribe el presente acápite, un artículo publicado por el diario El Espectador con la colaboración de la 
Asociación de Familiares de Detenidos y Desaparecidos –ASFADDES-, señala que la cifra de desaparecidos en el país 
asciende a más de sesenta mil. Jímenez Herrera Sebastián, “Hay 61.604 desaparecidos en Colombia”. Publicado en: 
Diario El Espectador, Sección “Tema del día”, 6 de abril de 2012. 
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Capítulo II.  La desaparición forzada de 43 
campesinos en Pueblo Bello. 
 
II. 1 Caracterización geográfica y socioeconómica de 
Pueblo Bello: 
Ubicado al noroccidente de Antioquia, en la zona de Urabá,  Pueblo Bello es un 
corregimiento del municipio de Turbo, que limita al nororiente con la ciudad del mismo 
nombre, al suroccidente con la ciudad de San Pedro de Urabá;  Y junto con los 
corregimientos de Tie, San José de Mulatos, San Vicente del Congo, Nuevo Antioquia y  
Alto de Mulatos, conforma el área montañosa de la zona.  
 
Atravesado por el Río de Mulato, afluente no navegable, su única ruta de acceso, es la 
“vía” denominada El Tres- San Pedro, que sirve como conexión entre las zonas planas 
de Turbo, conocidas como el “corredor bananero” y los territorios montañosos, más 
cercanos a los límites con el departamento de Córdoba.  
Trayecto que, tras años de abandono, con las implicaciones que esto ha acarreado en 
materia de movilidad para toda la zona, se encuentra hoy en rehabilitación por parte del 
municipio y el programa Colombia Humanitaria, con miras a transformarla en una 
carretera pavimentada de doble carril. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Iniciativas de memoria: repertorios, escalas y sentidos. Estudio de caso: la I 
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MAPA 1: PUEBLO BELLO EN EL  DEPARTAMENTO DE ANTIOQUIA 
 
 
 
 
Modificado del original disponible en:  http://salutip.blogspot.com/2010/04/mapa-
politico-de-colombia-imagen.html  
 
 
Fundado mediante el Acuerdo número 19 del municipio de Turbo el 30 de abril de 1971, 
por la familia Petro45, proveniente de Lorica, en el departamento de Córdoba46, Pueblo 
Bello reproduce en buena medida el patrón migratorio general observado en el territorio 
de Urabá, particularmente desde la segunda mitad de los años 50. Carlos Miguel Ortiz  
refiere este proceso en el citado texto “Urabá: Pulsiones de vida y desafíos de muerte”, 
señalando: “Otros sectores han recibido desde la misma época las migraciones de los 
sinuanos que, procedentes de zonas actualmente inscritas en la jurisdicción municipal de 
Valencia y Tierralta, en el departamento de Córdoba, franqueaban la serranía de Abibe 
en busca de tierra con monte para desbrozar. De allí resultaron pueblos como San Pedro 
de Urabá, cabecera municipal desde 1978, o como Pueblo Nuevo en Necoclí, Pueblo 
Bello, San Vicente del Congo y San José de Mulatos en Turbo”47.   
  
Encontrándose también, aunque en calidad de minoría, colonos antioqueños, atraídos 
por las posibilidades de comercio que la “vía al mar”, que comunicó al golfo de Urabá con 
Medellín desde 1954, les ofrecía.  
                                                             
45
 La familia Petro, bastante numerosa por cierto,  reside aún en Pueblo Bello. Sus integrantes originarios, uno de los 
cuales está en el grupo de los 43 campesinos desaparecidos, eran  reconocidos desbrozadores de monte en el pueblo y 
son recordados por donar el lote donde se construyó la plaza principal. 
46
 Tomado de:  http://turbo-antioquia.gov.co/nuestromunicipio.shtml?apc=mtxx-2-&x=2507277  
47
Ortíz Sarmiento Carlos Miguel, Urabá: Pulsiones de vida y desafíos de muerte, La Carreta Editores, Medellín, 2007.Pág. 
48. 
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Lo particular de la zona montañosa, incluyendo a Pueblo Bello, es que, a diferencia de lo 
que sucede en las tierras planas del corredor bananero, donde los jornales de las 
grandes fincas productoras cooptaron población negra, proveniente del pacífico, no hay 
presencia de afrodescendientes. 
 
Esta composición geo-poblacional, permite entender al menos dos aspectos de Pueblo 
Bello y de la región montañosa del norte de Urabá: Por una parte, por qué la actividad 
económica dominante tradicionalmente ha sido la ganadería,  alternada con el cultivo 
campesino-parcelario y la comercialización de plátano, arroz, maíz y yuca; y más 
recientemente también de frutales como piña, sandía y guayaba48.  
 
 Y por otra, por qué, pese a encontrarse en la jurisdicción del departamento de Antioquia, 
culturalmente hablando,  en cuanto a tradiciones, música, acento y alimentación se 
refiere; y en términos de filiaciones familiares y preferencias para negocios, el lugar se 
encuentra mucho más cercano al departamento de Córdoba. En este sentido, llama la 
atención que, con excepción de algunos colonos originarios antioqueños, aún los hijos de 
éstos nacidos en la zona, y la mayoría de los pobladores, se reconocen como “chilapos”, 
es decir,  han dando un sentido positivo al término pellorativo con el cual denominan los 
andinos a los sinuanos, y lo han hecho parte de su identidad. 
 
El citado texto de Carlos Miguel Ortíz, nos ofrece también un panorama bastante 
detallado de la manera en que los habitantes del Urabá encausan sus creencias 
religiosas: “Las cuatro iglesias o sectas que, además de la iglesia Católica, se hallan 
siempre presentes en las diferentes poblaciones son: La Iglesia Presbiteriana (de escuela 
brasileña), los Pentecostales, la Iglesia Interamericana y los Testigos de Jehová”49. 
 
Este corregimiento no escapa a esa descripción, en él se hacen presentes, la iglesia 
católica, la iglesia presbiteriana y la iglesia pentecostal. 
 
La iglesia católica, que fue la primera en construirse, y se encuentra ubicada en la plaza 
principal. La iglesia presbiteriana, que se encuentra en el margen posterior de la cancha 
del colegio, o cancha principal del pueblo y, como veremos,  tiene un importante vínculo 
con los hechos del 14 de enero de 1990.  
Y la iglesia pentecostal, que se encuentra ubicada sobre la vía principal en la salida hacia 
San Pedro, y pese a ser la segunda en tamaño, es la más visible para los transeúntes y 
viajeros.     
Aunque se asumió que hasta la década de los 90 Pueblo Bello llegó a tener alrededor de 
5.000 habitantes, distribuidos en 36 veredas50, en la actualidad tiene una población 
estimada de 2.000 habitantes51 y agrupa 21 veredas: Sinaí, Isaías Arriba, Galilea, La 
Unión, La Esperanza, El Tagual, La Ilusión, Toribio Medio, Mono Macho, Lucio, San 
Andrés de Tulapa, Santa Bárabara Arriba,  Santa Bárbara Abajo, El Palmito, Nueva 
                                                             
48
 Si bien en la actualidad se llevan a cabo algunos proyectos productivos, como la siembra de madera, que requiriendo de 
grandes superficies, se salen de este esquema de economía campesina;  y también se  adelantan los primeros estudios 
con el fin de abrir una mina de carbón.  
49
 Ibídem. Pág. 86. 
50
 Dato proporcionado por habitantes; y tomado de: Diario El Colombiano, “En Urabá, confuso secuestro de 32 personas”, 
Página 3ª (viene de la primera página), 16 de enero de 1990: “Pueblo Bello es un pequeño corregimiento localizado a una 
hora de camino de Turbo que cuenta con apenas cinco mil habitantes”. 
51
 Datos tomados del proyecto: “Construcción de obras de protección contra la erosión e inundaciones en el corregimiento 
de Pueblo Bello, Turbo”; adelantado por el Municipio de Turbo, el Ministerio de Ambiente, vivienda y desarrollo territorial y 
la Fundación Colombia Humanitaria; en ejecución por el contratista Crear- Ingeniería, entre noviembre de 2011 y abril de 
2012.  
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Granada, Cienaguita, Siete de Agosto, Kuwait,  El Chiga, Fría; y Pueblo Bello, la 
cabecera veredal del mismo nombre,  donde ocurren los hechos que dan origen al 
presente estudio.  
Estos habitantes, que conforman lo que podríamos denominar la actual comunidad de 
Pueblo Bello, en su mayoría llegan al territorio a partir del año 2007, por procesos de 
asentamiento y retorno. Se trata de colonos y pobladores que, o bien habiendo vivido en 
zonas cercanas del propio municipio de Turbo o de otros  municipios, han adquirido u 
ocupado predios en el corregimiento; o bien, en su calidad de antiguos habitantes han 
retornado al territorio, abandonado años atrás por cuenta de la presión de los diferentes 
actores armados y  el despojo masivo en la zona. En el acumulado que comprende el 
periodo 1996- 2004, Antioquia es el departamento con el mayor número de episodios de 
desplazamiento, con un porcentaje de individuos expulsados de 16,74% del total 
nacional.  Porcentaje dentro del cual Urabá es la segunda subregión con mayor  número 
de expulsados (20,3%), concentrados en Apartadó, Turbo y Mutatá (21,4%, 19,2% y 
13,4%, respectivamente); y la primera en abandono forzado de tierras con  15,2% del 
total departamental, principalmente concentrado en Mutatá (37,3%), Apartadó (18,5%) y 
Turbo   (17,6%)52.  
También la búsqueda de mejores posibilidades para el sostenimiento familiar es 
esgrimida como argumento para la llegada o el retorno al pueblo. Es prudente mencionar 
que en Turbo las  dificultades para conseguir empleo son la segunda razón más 
recurrente de sus habitantes con el 22,9%, para justificar cambios en el lugar de 
residencia entre los años 2000 y 200553.  
El modelo de familia extensa sigue siendo el mayoritario en el corregimiento, lo cual 
aunado a las mencionadas dificultades para obtener ingresos estables entre sus 
pobladores, redunda en una baja calidad de vida de éstos. 
 Para hacernos una idea de la calidad de vida en los hogares del corregimiento,  baste 
con mencionar que Pueblo Bello cuenta, en materia de servicios públicos, únicamente 
con cobertura de electricidad y telefonía que no llega a todas las veredas del 
corregimiento. Tampoco posee servicio de acueducto, alcantarillado o saneamiento 
básico, ni hay servicio de salud; por lo que quienes necesitan atención médica deben 
desplazarse hasta el casco urbano del municipio de San Pedro de Urabá, donde se 
encuentra el hospital  más cercano, a 35 minutos aproximadamente cuando hay tiempo 
seco54.  
                                                             
52
 Fuentes: Acción Social,  Protección de tierras y patrimonio de la población desplazada. Informe, Presidencia de la 
República de Colombia, 2006; Comitato Internazionale Per Lo Sviluppo Dei Popoli —CISP—, Efectos económicos del 
desplazamiento forzado en Colombia: departamentos de Antioquia, Bolívar y Valle del Cauca 1997-2004, Escuela 
Latinoamericana de Cooperación y Desarrollo, Cartagena, 2005. Citadas por: Gaviria Carlos Felipe y Muñoz Juan Carlos, 
“Desplazamiento forzado y propiedad  de la tierra en Antioquia,  1996-2004”. En: Lecturas de Economía Número 66 
(enero-junio), Universidad de Antioquia, 2007. Págs. 22; 25.  
53
 Según el Censo del DANE 2005, Perfil Municipal Turbo. Información disponible en: 
http://www.dane.gov.co/files/censo2005/PERFIL_PDF_CG2005/05837T7T000.PDF . Pág. 4. 
54
 Observación en terreno. Septiembre y noviembre de 2011; enero de 2012. 
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La mayoría de las construcciones combinan ladrillo y cemento, con madera y paja, éste 
última sobre todo empleada en los techos; aunque persisten algunas viviendas hechas 
únicamente de éstos últimos elementos y tela asfáltica.  
Por lo que el aspecto que más puede rescatarse en este punto, es el cambio en la 
infraestructura educativa del pueblo. Ubicada sobre la vía principal, la Institución 
Educativa Pueblo Bello contaba con 4 salones en tela asfáltica y techo de zinc, muy poco 
favorables para el ambiente escolar, considerando las altas temperaturas  que se 
manejan usualmente, pero también vulnerables al crecimiento del río, que se encuentra 
justo detrás de sus instalaciones. No había aula de informática, y mucho menos 
conectividad. 
Actualmente cuenta con una  planta física  y sala de computadores con internet, gracias 
a que fue remodelada durante el año anterior, nuevamente en el marco de los trabajos de 
rehabilitación y prevención del invierno que adelantan el municipio de Turbo y Colombia 
Humanitaria.  
Allí se imparten todos los grados de la educación básica primaria y secundaria, esto es, 
desde primero de primaria hasta once de bachillerato, y acuden niños y jóvenes entre los 
7 y los 20 años55, residentes en  las distintas veredas, así como en los corregimientos 
aledaños. 
 
MAPA No. 2 EL CORREGIMIENTO DE PUEBLO BELLO Y ALEDAÑOS. 
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 Dato suministrado por las directivas de la Institución Educativa Pueblo Bello y contrastado por la autora durante la 
realización de los talleres de memoria que se comentarán en detalle durante el capítulo II. 
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Modificado del original disponible en: http://turbo-antioquia.gov.co/apc-aa-
files/66343434613631383433353936373031/mapa_politico_de_Turbo.jpg 
 
 
II.2  Contexto del Urabá antioqueño entre 1988 y 1990:  
 
 
Este apartado presenta el contexto local en el cual tiene lugar la desaparición de  los 43 
campesinos de Pueblo Bello, a través de una descripción de la situación política, social y 
de seguridad en el Urabá antioqueño, especialmente en el área montañosa del norte de 
Turbo, entre enero de 1988 y enero de 199056.  
 
Al respecto, podemos afirmar que la situación  de la zona para este periodo se 
caracteriza principalmente por el aumento en la militarización del territorio y la sociedad 
                                                             
56 Estas delimitaciones se han hecho, en cuanto a la temporalidad, considerando que el año 1988 señala eventos y 
situaciones cuyos efectos serán visibles, o constituirán claras tendencias hasta 1990; y en cuanto a la geografía, teniendo 
en cuenta las diferencias descritas entre las poblaciones de los territorios montañosos y las de los territorios planos (eje 
bananero) del Urabá antioqueño, con el fin de enfatizar en los sucesos y procesos relevantes del área montañosa a la cual 
pertenece Pueblo Bello. 
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locales, resultado del incremento en la injerencia de todos los actores armados, 
guerrillas, ejército y grupos paramilitares incipientes, en los diversos ámbitos de la vida 
de la región: políticos, económicos y sociales. Militarización que se manifiesta como “el 
proceso en el cual la sociedad en Urabá va asumiendo: el transcurrir de la vida cotidiana 
bajo el signo de la coacción; la prioridad de las armas sobre la palabra; la prelación de la 
norma de hecho sobre la norma de derecho; y la imposición voluntarista, individual o 
grupal, sobre las decisiones colectivas y concertadas (…) de la organización armada 
(regular o irregular) sobre la organización civil inerme”57.  
 
Si bien es conocido que desde los años 60 el Urabá (no solo el antioqueño, también el 
chocoano) se ha caracterizado por los agudos conflictos sociales y armados que se libran 
en su territorio, es este periodo el que marca un punto de inflexión en esa situación a 
futuro, al menos por 4 signos concomitantes: 1. La emergencia de bandas paramilitares y 
la “implantación piloto” de lo que sería su modus operandi, tanto en el eje bananero como 
fuera de él; 2. La declaración de Urabá como zona de emergencia y operaciones 
militares; 3. La criminalización de poblaciones y organizaciones campesinas por cuenta 
de las guerrillas; y 3. La eliminación sistemática por parte de todos los actores armados, 
de movimientos políticos de izquierda con presencia nacional, que están consolidándose 
en las urnas.  
 
II.2.1¿La primera generación de paramilitares?: 
 
En cuanto al primer signo de este aumento en la militarización, es preciso señalar que los 
primeros antecedentes de los grupos paramilitares se encuentran en los ejércitos 
privados de los narcotraficantes, específicamente del cartel de Medellín, en Puerto 
Boyacá, Magdalena Medio, desde mediados de los años 80, con nombre como los de 
Iván Roberto Duque (Alias Ernesto Báez) en su nómina. Grupos que, además de 
proteger los intereses de sus patrones, se proponían librar al país, de toda amenaza 
procomunista, especialmente de los grupos subversivos, bajo el amparo legal que les 
otorgaba la ya citada ley 48 de 1968, cuya vigencia se prolonga hasta 1989.  
No obstante, serían los grupos conformados posteriormente por los antiguos socios del 
cartel, los hermanos, Fidel, Carlos y Vicente Castaño Gil, y otros personajes de similares 
perfiles, provenientes también de Antioquia, así como de la Costa Atlántica y  el Sinú, los 
que causarían un mayor impacto en la zona de Urabá, como grupos contrainsugrentes al 
margen de la ley.  
Sería esta región el teatro de operaciones para propagar su control hacia otras zonas del 
país, y donde encontrarían  algunas de sus principales fuentes de financiación.  
    
Hasta hace muy poco se han podido conocer los detalles de las relaciones existentes 
desde esta época entre productores bananeros y ganaderos de Urabá y Córdoba58 con 
los incipientes grupos paramilitares de los hermanos Castaño, si bien estos se han dado 
por sentados en razón, por una parte, de la conveniencia que sus labores de seguridad 
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 Op. Cit. Ortiz Sarmiento Carlos Miguel, pág. 147. 
58
 Raúl Hasbún, alias Pedro Bonito, comandante del Bloque Bananero de las AUC y antes de eso empresario de ese 
gremio en Urabá, en entrevista concedida a Semana, asegura que “La primera vez que financiamos grupos al margen de 
la ley, voluntariamente, fue con la incursión del jefe paramilitar Henry Pérez en la zona”. Es decir, a partir de 1988. Y 
concluye señalando que “(…)n o puede haber un ganadero, un bananero en áreas rurales que no haya tenido vínculos con 
las autodefensas”. Para más detalles ver: Revista semana, “El hombre que fue el cerebro de la paraeconomía”, 31 de 
marzo de 2012, disponible en: http://www.semana.com/nacion/hombre-cerebro-paraeconomia/174730-3.aspx  
Iniciativas de memoria: repertorios, escalas y sentidos. Estudio de caso: la I 
conmemoración de la desaparición forzada de  43 campesinos en Pueblo Bello, 
Turbo, Antioquia  (1990-2012). 
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sobre las fincas bananeras representaba para sus propietarios, en un contexto donde la 
alianza de sindicatos, y grupos guerrilleros, así como la ausencia de protección efectiva 
por parte del Estado, constituían una amenaza frontal a sus intereses;  y por otra, del 
antecedente de la Asociación Campesina de Ganaderos y Agricultores del Magdalena 
Medio –ACDEGAM-, como mecanismo para la legalización de recursos y el tráfico de 
influencias necesarios para el funcionamiento de los escuadrones paramilitares de Puerto 
Boyacá; que permite entender mejor la manera en que, no sólo brindaban protección a 
las haciendas ganaderas y sus propietarios, sino que usaban como fachada este negocio 
para la legalización de actividades como compra de armas y otros equipos militares, y 
adquisición de predios para la ganadería extensiva, que a su vez servían como 
“cuarteles” para el entrenamiento de los hombres a su servicio59.  
 
Estos  grupos  en Córdoba y en la zona del Urabá antioqueño y chocoano, comandados 
por Fidel Castaño, se encontraban acantonados en sus enormes fincas, entre ellas las 
más famosas,  Tanela, en jurisdicción de la vereda el Gilgal, del municipio de Unguía, en 
el Darién chocoano; y Las Tangas, de una extensión aproximada de 6.000 hectáreas, en 
jurisdicción de las veredas Guacimán y Villanueva, en Valencia, Córdoba. De ahí el 
nombre de las dos agrupaciones, “Los Tanelos” y “Los Tangueros”; éstos últimos, 
perpetradores de la desaparición de los 43 campesinos de Pueblo Bello el 14 de enero 
de 199060. 
 
Según el peritaje adelantado por Alfredo Molano para la Corte Intermaericana de 
Derechos Humanos sobre el caso “La masacre de Pueblo Bello V.S. Colombia”,  “Entre 
1988 y 1990 hubo más de 20 masacres de campesinos y sindicalistas cometidas por los 
paramilitares con no menos de 200 muertos”61. 
Así, los primeros antecedentes de lo que sería el modus operandi típico de este grupo 
armado, los encontramos en las acciones de las fincas bananeras pertenecientes al 
grupo inversionista barranquillero Bananera San Jorge, encabezado por Emilio Hasbún, 
Honduras, La Negra y Punta Coquitos, en jurisdicción del municipio de Turbo62.  
En la finca La Negra fueron masacrados 3 obreros bananeros; en Honduras cayeron 17; 
mientras  en Punta Coquitos63 fueron asesinados otros 30; todos ellos fusilados en 
cercanías de sus alojamientos, tras haber sido llamados lista en mano64. 
 
Por estas ejecuciones, ocurridas entre el 4 y el 5 de marzo de 1988, inicialmente se 
señaló de modo exclusivo a paramilitares del magdalena medio, en cabeza de Gonzalo y 
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 Periódico El Tiempo, “1982-1990. Se conocen las masacres paramilitares”, 29 de octubre de 2010, Disponible en: 
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-4253271 
60
 Op. Cit. Ortíz Carlos Miguel. Pág. 156. 
61
 Corte Interamericana de Derechos Humanos, Sentencia del 31 de enero de 2006: Caso de la Masacre de Pueblo Bello 
V.S. Colombia, Sección “Peritaje de Alfredo Molano Bravo sobre la dinámica de actores armados en diferentes regiones 
del país, en particular el Urabá”, Pág. 27. Disponible en: http://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_140_esp.pdf  
62
 Op. Cit. Ortíz Carlos Miguel. Pág. 154. 
63
 En esta finca  se había efectuado una toma de tierras por parte de campesinos desposeídos de Valencia, Córdoba, con 
el acompañamiento del  Partido Comunistas Marxist a Leninista  -PC-ML- y el Ejército Popular de Liberación –EPL- en 
1986.Basado en: Op Cit. Ortiz Carlos Miguel. Pág. 141. 
64
 Basado en: Periódico El Tiempo, “Corte condena a Rambo”, Página 11A, Sección Judicial, 17 de febrero de 1994. 
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Henry, los hermanos Pérez, reconocidos agentes y luego enemigos de Pablo Escobar65; 
sin embargo, tiempo después se comprobaría la participación de líderes paramilitares de 
la propia zona, como Fidel Castaño, quien fue condenado por la coautoría intelectual del 
hecho, junto a Hernán Giraldo Serna y Adán Rojas, quienes dirigirían en la zona norte del 
país el grupo “Los Chamizos”66. Antecedente que sirve para observar el carácter reticular 
del fenómeno paramilitar a nivel nacional, desde sus orígenes. 
 
La coyuntura que estos hechos generan es muy representativa por que hasta entonces, 
jamás en un solo hecho violento (es considerado como un solo hecho porque lo realiza el 
mismo actor armado en una misma jornada) en la zona se había alcanzado un número 
semejante de víctimas;  hasta entonces, los asesinatos de obreros sindicalizados eran 
perpetrados por escuadrones de la muerte, muchas veces señalados como miembros de 
la fuerza pública, de modo sistemático pero selectivo, casi siempre individual67. 
  
II.2.2 La jefatura militar de Urabá: 
 
 
El 14 de abril de 1988, el ejecutivo nacional introduce el  segundo signo de la 
militarización de la vida en Urabá para el periodo, a través del Decreto Legislativo 67868, 
por el cual se le declara “Zona de Emergencia y operaciones militares”. 
 
Incorporando además, a través de su Artículo Segundo, a la estructura del mando de las 
Fuerzas militares y funcionarios civiles, la figura de una Jefatura Militar en la zona: 
“Créase la Jefatura Militar del Urabá antioqueño, con sede en Carepa y cuya jurisdicción 
comprende los siguientes Municipios del Departamento de Antioquia: Turbo, Arboletes, 
Necoclí, Apartadó, Chigorodó, Mutatá, Murindó, Vigía del Fuerte, San Juan de Urabá, 
Carepa, San Pedro de Urabá y Dabeiba.  
El Jefe Militar del Urabá antioqueño, será un Oficial General o de Insignia de las Fuerzas 
Militares en servicio activo y dependerá del Ministerio de Defensa Nacional”. 
 
Así, pese a los antecedentes no solo contraproducentes en materia de seguridad, sino 
francamente vergonzantes en materia de derechos humanos de jefaturas militares 
anteriores, el Artículo cuarto de este decreto le confiere al jefe militar, en nombre del 
mantenimiento del orden público, una serie de funciones que le otorgan un poder 
bastante amplio, al menos en el papel:  
 
“El Jefe Militar ejercerá en la zona geográfica del Urabá antioqueño las siguientes 
funciones: (…) c) Adoptar las medidas policivas tendientes al mantenimiento del orden 
público, tales como: Prohibir el porte de armas y el expendio y consumo de licores, 
decretar el toque de queda, reglamentar las reuniones y desfiles en sitios públicos y 
prohibir el tránsito de personas o de vehículos en determinadas zonas de su jurisdicción 
(…) e) Con excepción de los Alcaldes designados por elección popular, el Jefe Militar 
podrá suspender o destituir por graves motivos o requerir a la respectiva autoridad la 
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 Basado en: Revista Semana “Henry Pérez, el enemigo de Pablo Escobar”. Entrevista exclusiva. Edición 467, 16 de abril 
de 1991. 
66
Información disponible  en:  http://www.verdadabierta.com/rearmados/683-perfil-de-hernan-giraldo-serna-alias-el-patron 
67
Carlos Miguel Ortíz señala al respecto  que: “Al principio se despedía del trabajo a quien en una finca promoviera la 
actividad sindical; por esto las reuniones se hacían clandestinamente; cuando la afiliación sindical amenazaba crecer, se 
recurría entonces a métodos más intimidantes con ayuda de la fuerza pública y, en no pocos casos, se perpetró el 
asesinato de los sindicalistas con los evidentes efectos de amedrantamiento y desafiliación”. Op. Cit. Pág. 96.  
68
 Tomado de Diario Oficial Número 38.293 del 14 de abril de 1988. 
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destitución o, suspensión cuando la competencia nominadora corresponda a la Rama 
Jurisdiccional o las Corporaciones Públicas, a cualquier empleado del orden nacional, 
departamental o municipal, por negligencia en el cumplimiento de sus deberes 
relacionados con el mantenimiento del orden público o por faltar al respectivo régimen 
disciplinario; f) Solicitar al Gobernador de Antioquia la destitución o suspensión de los 
Alcaldes de su jurisdicción, cuando dichos funcionarios se abstengan de dictar las 
medidas que sobre orden público les sean requeridas u obstaculicen las labores de 
restablecimiento del orden público; g) Proponer a las autoridades competentes las 
acciones económicas y sociales requeridas para la rehabilitación de la zona de su 
jurisdicción en relación con el restablecimiento del orden público; h) Dictar, en caso de 
urgencia o gravedad, con carácter de provisionales, y con vigencia de sesenta (60) días, 
órdenes o disposiciones administrativas o disciplinarias, que no siendo de su 
incumbencia, juzgue indispensables para el mantenimiento del orden público, las cuales 
tendrán carácter definitivo cuando sean aprobadas por el Gobernador de Antioquia(…)”.  
 
Esto implicaba la superioridad del jefe militar de Urabá, tanto sobre  los miembros de la 
Fuerza Pública dentro de la zona, como también sobre los poderes civiles, que le permite 
incluso sugerir la suspensión o destitución de funcionarios electos por votación; y 
formular medidas económicas, sociales y otras cuya naturaleza no se especifica, que 
claramente escapan al mandato de seguridad, siempre y cuando propendan por la 
recuperación del orden público. Constituyendo un claro contrasentido a la división de 
poderes propia de las democracias,  y por tanto al Estado de derecho. 
 
Desde su creación, el cargo de jefe militar de Urabá fue ocupado por 4 generales: El 
general Fernando Gómez Barros,  quien lo ocuparía desde su creación  hasta el 21 de 
junio de 1988;  el general Jesús Armando Arias Cabrales, célebre por intentar 
implementar el mecanismo de “carnetización” para los habitantes de la zona y en 
particular para los obreros bananeros sindicalizados”, quien se mantuvo en el cargo 
hasta mediados de 1989 (cuando fue promovido a subcomandante del ejército). El 
general José Guzmán Rodríguez, quien permanece en el cargo desde mediados, hasta 
finales de 1989; y el general Adolfo Clavijo Ardila, quien ocuparía el cargo hasta la 
supresión del mismo, en agosto de 1990.  
Por lo que es el general Clavijo69 quien ocupa la jefatura durante el periodo en que 
ocurren los hechos de Pueblo Bello. 
 
Este intento del gobierno nacional por hacer mayor presencia en el Urabá a través del 
Ejército, si bien puede ser leído como mecanismo de contingencia frente a las primeras 
masacres paramilitares, al ser implantado solo un mes después de las mismas; no puede 
considerarse de manera aislada con respecto a la lectura que desde el centro regional y 
nacional se hacía de la situación de seguridad en Antioquia para ese momento.  
En efecto, el gobierno de Virgilio Barco, constituyó otras tres jefaturas en ese 
departamento, ubicadas en Bello, La Estrella y Envigado, como recurso para contener lo 
que consideraban en todos estos territorios,  efectos de la violencia asociada al 
fenómeno del “narcoterrorismo” de los carteles de la droga, y particularmente del grupo 
denominado “Los extraditables”70.   
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 Luego de su retiro Clavijo siguió ocupando cargos de importancia en las Fuerzas Armadas, en 2003, por ejemplo, fue 
designado Rector de la Universidad Militar.  Ver: Periódico El Tiempo, “Clavijo, Rector de la U. Militar”, publicado el 13 de 
marzo de 2003. Disponible en: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-997826  
70
 Basado en: Diario El Tiempo “Urabá: Fin de la jefatura militar”, sección nación, página 4 A, miércoles, 1 de agosto de 
1990. 
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Al margen del balance que pueda hacerse sobre las demás jefaturas militares de 
Antioquia, en Urabá, zona tratada desde sus orígenes como territorio de frontera, más 
vinculada con el exterior que con los poderes regionales, el amplio margen de maniobra 
dado al ejército a través de la figura del jefe militar, significó  la profundización de un 
fenómeno que desde los años 60 enfrentó toda el área, la vandalización del Estado71.  
 
Esta vandalización se manifiesta principalmente a través de la participación de miembros 
de las fuerzas armadas y de policía en acciones violatorias de los derechos humanos, 
como  detenciones arbitrarias, extralimitación de los servicios de inteligencia a través de 
la ejecución de operativos, y aún los constantes rumores y denuncias de su accionar 
conjunto con los grupos paramilitares; las cuales marcan la pauta durante los dos años 
de permanencia de esta figura.  
 
Por lo cual es posible señalar que, incluso en lo que tiene que ver con el mantenimiento 
del orden público y la seguridad de todos los ciudadanos en su jurisdicción, su función no 
se vio reflejada en una disminución de los indicadores de violencia, según lo describe 
Carlos Miguel Ortíz 72. Sin mencionar que además la duración de la jefatura, coincide con 
un periodo de gran agitación social y expresiones de control territorial por parte de las 
guerrillas de las FARC y el EPL, como veremos. 
 
Finalmente como una muestra más de las dificultades que acarreó la figura de la jefatura 
militar en Urabá,  es importante resaltar que al tener la facultad de suspender garantías 
propias del Estado de Derecho, como el derecho a la libre circulación, el jefe militar de 
Urabá ordena a los batallones de infantería No. 46 Voltigeros y No. 47 Francisco de 
Paula Vélez, instaurar toques de queda y diferentes retenes: El Voltigeros en la  zona del 
corredor bananero y el Vélez en la zona montañosa del Norte de Turbo. 
 
De manera que, para la época en que ocurre la desaparición de los 43 campesinos de 
Pueblo Bello, el batallón Francisco de Paula Vélez tiene instalado un puesto de control 
militar entre esta población y el casco urbano de San Pedro de Urabá; y se aplicaba el 
toque de queda después de las 6 de la tarde para vehículos de 2 ejes en adelante, en los 
municipios ubicados sobre las vías El Tres- San Pedro, San Pedro- Necoclí y Necoclí- 
Arboletes. 
 
 
II.2.3 La criminalización de los civiles y sus organizaciones: 
 
El tercer signo de la militarización en Urabá fue la criminalización de la población civil, 
dominantemente campesina, y de sus organizaciones, por parte de los grupos 
guerrilleros con acción en la zona, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia –
FARC-  y sobre todo, el Ejército Popular de Liberación –EPL-73. 
                                                             
71 Basado en: Op. Cit. Ortíz Carlos Miguel, Pág. 103. 
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  En su texto “Urabá: Tras las huellas de los inmigrantes 1955-1990”, publicado por el ICFES en 1998, entre las páginas 
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Iniciativas de memoria: repertorios, escalas y sentidos. Estudio de caso: la I 
conmemoración de la desaparición forzada de  43 campesinos en Pueblo Bello, 
Turbo, Antioquia  (1990-2012). 
35 
 
 
 
No obstante sus diferencias ideológicas, ambas guerrillas cumplen con una misión que 
resultó fundamental para su legitimación entre los pobladores rurales, y redundó en el  
control social sobre estos: Ante la escasa y muchas veces corrupta presencia del Estado 
en la solución de pleitos, delitos comunes y  otros asuntos cotidianos, se encargaron de 
perseguir y ajusticiar a los abigeos, ladrones, violadores, etc…que atentaban contra la 
convivencia en sus respectivas zonas de influencia.  
Lo cual devela su intento por establecer un “orden” social complementario para su 
estrategia político-militar, usualmente a través de milicianos, que no eran propiamente los 
guerrilleros preparados para el combate, sino pobladores a quienes se les daba armas 
con el fin de encargarse expeditamente de estas tareas en el marco de sus 
comunidades. 
 
La frontera imaginaria entre las dos guerrillas estaba establecida entonces a manera de 
“jurisdicción” militar, política y social, al norte de Currulao y al occidente de Nuevo 
Antioquia para el EPL y al sur de Currulao y al oriente de Nuevo Antioquia para las 
FARC; y era respetada de modo recíproco por ambos actores. 
 
Por lo cual su rivalidad se proyectaba principalmente sobre la zona del eje bananero, a 
través del acompañamiento estratégico que cada uno hace a los dos sindicatos 
bananeros más representativos de Urabá: Sintagro, que desde sus orígenes en la toma 
de tierras del lote Coldesa por parte de ex jornaleros en 1972, cuenta con el 
acompañamiento del PC-ML y a través de este, del EPL; y Sintrabanano, que desde su 
fundación en 1964 por parte de miembros del Partido Comunista, con el fin de hacer 
pliegos de petición a la Compañía Frutera Sevilla (primera comercializadora de banano 
de la región), obtendría el apoyo de las FARC una vez entra en la región. 
 
Apoyo que adquiere relevancia sobre todo a partir de 1984, cuando los sindicatos en 
mención multiplicaron sus afiliados hasta llegar a aglutinar entre ambos a cerca del 70% 
del total de la mano de obra activa en el eje bananero, por cuenta de las garantías que 
ganan los grupos guerrilleros a través de los acuerdos firmados con el gobierno del 
presidente Belisario Bentacur, gracias a los cuales pueden ahondar en sus estrategias 
políticas, incluyendo el acompañamiento y la formación sobre las bases aglutinadas en 
los mencionados sindicatos.  
 
Garantías que a su vez se convierten en un estímulo para la sindicalización de la mayoría 
de los obreros bananeros que por temor a las represalias que se manifestaban sobre 
quienes tomaban la decisión de organizarse, no lo habían hecho hasta entonces74. 
 
No obstante el trabajo político viene acompañado de una creciente intervención armada 
en las actividades propias de ambos sindicatos, que marca el inicio de lo que se 
denomina la fase radical de las actividades de los mismos; la cual  hace que la frontera 
entre los guerrilleros y los sindicalistas se lea cada vez de modo más poroso desde las 
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instancias patronales y la fuerza pública,  dando lugar a que las agresiones a obreros 
sindicalizados, no solo continúen, sino que alcancen niveles dramáticos.  
 
Lo cual refuerza la idea de la militarización de la sociedad, a través de la creciente 
exposición a los desarrollos del conflicto armado, de la población civil que de una u otra 
forma interactúa de modo directo con estos actores al margen de la ley. O en palabras de 
Alfredo Molano: “Dado que la guerrilla se apoyaba también en la población civil, ésta se 
constituyó en uno de los objetivos centrales de la confrontación”75. 
 
Siguiendo esta línea, nos referiremos al cambio que hace el EPL a partir de 1985 en su 
aproximación a los campesinos, especialmente los de la zona montañosa de Turbo y los 
límites del departamento de Córdoba, donde empieza a incubar “guerrillas locales”. 
Forma organizativa que  suponía un mecanismo de cooptación similar al de las milicias 
para las labores de control social, con la diferencia de que se armó a los pobladores 
locales, preparándolos no solo para castigar la delincuencia, sino también para sostener 
combates. “En esta modalidad los guerrilleros dotan de armamento a la mayoría de 
habitantes varones de una determinada población donde antes han permanecido un 
tiempo en el cual han impuesto primero su control y después ganado la confianza de los 
habitantes una vez más invocan el principio de “autodefensa”, pero más allá de él, logran 
en los civiles un nivel militar bastante aceptable, como para enfrentar al ejército”76.  
 
Según Carlos Miguel Ortíz77, el EPL instauró “guerrillas locales” en Pueblo Bello y varios 
de sus corregimientos aledaños, como El Dos, El Tres, Nueva Antioquia y El Congo; así 
como en otros territorios de Turbo, como San Pablo Tulapa, Punta de Piedra y Currulao; 
Pueblo Nuevo en Necoclí, y Batata y El Gallo en el municipio de Tierralta, Córdoba. 
 
Es esta estrategia la que permite al EPL, a través de su frente “Bernardo Franco”,  
hacerse con el control de la carretera que de Turbo conduce a la cabecera municipal de 
San Pedro de Urabá durante 4 meses consecutivos de 1989; y de la carretera que de 
Turbo conduce a Necoclí, entre los corregimientos de El Dos y Tie, entre noviembre  de 
ese mismo año y enero de 1990.  
 
Llama la atención que esto ocurre mientras la Jefatura Militar de Urabá mantenía, 
justamente en inmediaciones del municipio de San Pedro, un puesto de control militar a 
cargo de hombres del Batallón Francisco de Paula Vélez. 
 
Pueblo Bello es entonces  ejemplo de una situación que se hará posteriormente 
recurrente, donde los actores armados, en este caso la guerrilla del EPL, inmiscuyen en 
su lógica militar a la población que habita los territorios donde ejercen control; 
exponiéndolos a la estigmatización, la criminalización, la persecución y las prácticas 
violentas por parte de sus enemigos, en este caso, el ejército y los paramilitares.  
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 Ibíd. Corte Interamericana de Derechos Humanos, Sección: “Peritaje de Alfredo Molano Bravo sobre la dinámica de 
actores armados en diferentes regiones del país, en particular el Urabá”, Pág. 26. 
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 Op. Cit. Carlos Miguel Ortíz, “Urabá: Pulsiones de vida y desafíos de muerte”, Pág. 144. 
77
 Ibídem. 
Iniciativas de memoria: repertorios, escalas y sentidos. Estudio de caso: la I 
conmemoración de la desaparición forzada de  43 campesinos en Pueblo Bello, 
Turbo, Antioquia  (1990-2012). 
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II.2.4 La eliminación del  otro en lo político: 
 
 
Sin embargo, es imposible desconocer que en el trasfondo de estas formas de violencia 
de actores armados contra la población civil y sus organizaciones, sigue encontrándose 
la violencia política. 
Y es justamente en los últimos años de la década del 80 y los primeros de la del 90 que 
ésta se reaviva, tras la aparición en el escenario político nacional de diversos 
movimientos del espectro de la izquierda, considerados como terceras fuerzas, una vez 
se ha desmontado la dinámica de alternancia en el poder entre liberales y conservadores 
que impuso el Frente Nacional.  
En realidad estas terceras fuerzas significaron una gran ruptura con relación a los 
partidos políticos tradicionales, porque reciben un significativo apoyo popular, que 
encuentra explicación, por un lado en las inconformidades y hastíos heredados del 
hermético sistema bipartidista del Frente y sus representantes; y por otro, en la 
efectividad que evidencia la movilización social y las alianzas con organizaciones de 
base como sindicatos y grupos estudiantiles, para ampliar el número de sus militantes.  
 
Aunque sin duda su singularidad más acentuada como alternativa política es la 
procedencia de sus cuadros políticos a nivel nacional, muchos de ellos provenientes de, 
o asociados de modo directo con la insurgencia. 
 
Es el caso de las dos fuerzas políticas de izquierda que a partir de 1985 adquieren mayor 
protagonismo electoral en el Urabá, la Unión Patriótica –UP- y el Frente Popular –FP-, 
ambas conformadas (o reconstituidas), en el marco de las negociaciones de paz del 
gobierno Bentacur, que como hemos visto, han demostrado ser trascendentales para la 
dinámica de la vida política y social en Urabá desde la segunda mitad de los años 80.  
 
Así, la Unión Patriótica constituida por las FARC y organizaciones procomunistas 
alineadas al discurso soviético como el Partido Comunista Colombiano, tras la firma de 
los acuerdos con el gobierno en La Uribe (departamento del Meta) en marzo de 1984, 
consigue convertirse en una de las fuerzas políticas mayoritarias en Apartadó y otros 
municipios del eje bananero,  junto a las diferentes vertientes del partido Liberal, fuerza 
política tradicionalmente dominante en la zona. 
 
En Apartadó la UP alcanzó en 1990 6.509 votos, mientras el liberalismo reunido  llegó 
sólo a 3.364; En Mutatá, aún con anterioridad al fenómeno de la Unión Patriótica, el voto 
procomunista es mayoritario, llegando en 1990 a cuadruplicar los del liberalismo, con 
2.175 votos. Y lo mismo ocurrió en Turbo, donde pese a no llegar a superar la votación 
total liberal, por las inclinaciones tradicionales del casco urbano fiel a este partido,  
obtiene 5.335 votos, casi todos rurales, frente a 6.090 del liberalismo.    
 
Y en menor medida, también el Frente Popular, constituido por organizaciones como el 
Movimiento Obrero Independiente Revolucionario –MOIR-, se reconforma para dar 
cabida en él  a la corriente proveniente del EPL, que hasta 1980 había seguido la línea 
Maoista, promoviendo el abstencionismo como mecanismo de rechazo a la 
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institucionalidad democrática burguesa, logra hacer presencia en la zona para el periodo 
en estudio. 
El -FP- gana algunos cargos municipales y un escaño en el congreso nacional.   
Se dice que éste movimiento no contó con el apoyo de las poblaciones campesinas del 
norte del Urabá antioqueño, pese a que la guerrilla del EPL hacía presencia de modo 
masivo; y que allí  los votos siguieron dividiéndose mayoritariamente entre las distintas 
facciones del liberalismo. Situación que habría conllevado en algunos casos a que el EPL 
optara por no convocar a la población en torno al candidato del FP, sino que negociara 
su aval con alguno de los representantes de las vertientes del liberalismo.   
 
De esta manera, el FP es un antecedente bastante relevante de lo que sería el posterior 
tránsito del EPL a la vida civil y política a través de la desmovilización y la conformación 
del movimiento Esperanza, Paz y Libertad. 
 
Por cuenta de la representatividad creciente que alcanzan estos movimientos, y el riesgo 
que implicaba su consolidación en las urnas para diversos sectores económicos y 
políticos, son perseguidos y minimizados del panorama político nacional a través  de la 
eliminación física de sus cuadros dirigentes y de sus militantes. 
Violencia que llega a escandalosas cifras de ejecuciones extrajudiciales y desapariciones 
en todo el país, y particularmente en la zona de Uraba78, configurando en el caso de la 
Unión Patriótica un genocidio  político. 
 
Esta situación nos permite observar la supremacía de las armas sobre la política en 
Urabá para el periodo en estudio; así como la forma en que los mecanismos 
considerados propios de la violencia política “anticomunista”, como la desaparición 
forzada, son enfilados posteriormente en contra de la población sin militancia o formación 
política definidas. 
 
 
 
II. 3 LOS HECHOS: 
 
 
 “Entre el 13 y el 14 de enero de 1990 un grupo de aproximadamente 60 hombres 
fuertemente  armados, pertenecientes a una organización paramilitar creada por Fidel 
Antonio Castaño Gil, denominada "Los Tangueros" por la relación de éstos con su finca 
“Las Tangas”, salieron de la finca "Santa Mónica", también de su propiedad, ubicada en 
el municipio de Valencia, Departamento de Córdoba. Su propósito era realizar un ataque 
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 La Corporación REINICIAR ha individualizado a las víctimas de desaparición forzada de la UP en la zona del Urabá 
antioqueño que, para el periodo delimitado, ascienden a 16. Mientras el número de UPeistas asesinados en lo que ellos 
denominan ejecuciones extrajudiciales en este mismo lapso llega a 76 según cálculos de la autora sobre la base de datos 
sobre individualización de las víctimas presentada por REINICIAR, usando como filtro la fecha y lugar de Urabá (la lista 
incluye la región Chocoana también) en donde tienen lugar las desapariciones y las ejecuciones. Ver la base de datos 
original completa en: Corporación REINICIAR, Historia de un Genocidio: El exterminio de la Unión Patriótica en Urabá, 
Capítulo “ El Plan Retorno”,  Agencia Sueca de Cooperación Internacional para el Desarrollo, Gente Nueva Editorial, 
Bogotá, 2006. Sección Anexos, Págs. 189 a 245. 
Iniciativas de memoria: repertorios, escalas y sentidos. Estudio de caso: la I 
conmemoración de la desaparición forzada de  43 campesinos en Pueblo Bello, 
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en el corregimiento de Pueblo Bello, para secuestrar a un grupo de individuos 
presuntamente colaboradores de la guerrilla (...)”79. 
El ataque obedecía a  una retaliación del mayor de los hermanos Castaño por el robo de 
unas reses que había adquirido en Unguía y eran transportadas en tres camiones a 
través de Urabá, con destino a sus predios en Córdoba, en un retén ilegal montado por el 
EPL a la entrada de Pueblo Bello en diciembre de 198980.  
Por lo que, siguiendo con el argumento de  la criminalización a la población civil por parte 
de los grupos guerrilleros, es claro que al hacer el retén tan cerca de la cabecera veredal 
de Pueblo Bello, el EPL  expone a toda la población del lugar a ser estigmatizada por 
parte de los paramilitares como parte de sus “guerrillas locales”, y por ende, a sus 
retaliaciones. Es decir, también hay una clara responsabilidad por parte de este grupo 
guerrillero  sobre la situación. 
Para ese momento, tanto en Pueblo Bello como en el resto del país, se conocía poco 
sobre las actividades ilegales de Castaño, y gozaba de cierto prestigio como ganadero y 
hombre de negocios de Córdoba; por lo que en principio las advertencias que circulaban 
entre los campesinos del lugar a manera de rumor, sobre una posible incursión de su 
grupo de la finca Las Tangas, no gozaron de mayor acogida. 
Además, en cierto modo la presencia cotidiana y naturalizada de los miembros del EPL 
en las inmediaciones, y también de sus confrontaciones con el ejército, hacía pensar a 
los habitantes de este corregimiento que en aquellos territorios no había espacio para 
otros actores armados. Como lo señala la esposa de uno de los desaparecidos y madre 
del entonces presidente de la junta de acción comunal de Pueblo Bello: 
“Se oían los rumores, que venían la gente a recoger, que venían  “Los Tangueros”,  pero 
en ese tiempo no sabíamos nosotros qué fuerza era esa, solamente conocíamos el 
ejército y oíamos mentar de la guerrilla”81. 
Así, de modo sorpresivo para los habitantes del corregimiento: “El 14 de enero de 1990, 
entre las 20:30 y las 22:50 horas de la noche, incursionó violentamente en el 
corregimiento de Pueblo Bello dicho grupo de paramilitares, en dos camiones marca 
Dodge-600, aparentemente hurtados, divididos en cuatro grupos. Cada grupo estaba al 
mando de un “jefe de comisión” y tenía funciones específicas: ocupar el centro de la 
población y “capturar” a las personas “sospechosas”; cubrir las vías de escape aledañas 
a Pueblo Bello; y bloquear las vías que de Pueblo Bello conducen a Turbo y a San Pedro 
de Urabá. Dichos paramilitares portaban armas de fuego de diferente calibre, vestían de 
civil, así como prendas de uso privativo de las Fuerzas Militares, y llevaban en el cuello 
trapos rojos y rosados”82. 
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 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Sentencia del 31 de enero de 2006: Caso de la Masacre de Pueblo Bello 
V.S. Colombia. Sección Hechos probados, párrafo 95.30, Pág. 50. Disponible en: 
http://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_140_esp.pdf  
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 Las y los entrevistados señalan diversas fechas para este evento, entre los días 20 y 23 de ese mes. 
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 Fragmento, Transcripción, entrevista 20, Realizada el 15/01/12 en una casa de la cabecera veredal de Pueblo Bello. 
Duración  20 minutos 
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 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Sentencia del 31 de enero de 2006: Caso de la Masacre de Pueblo Bello 
V.S. Colombia. Sección Hechos probados, párrafo 95.32, Pág. 51. Disponible en: 
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Según se ha conocido la incursión había sido planeada para llevarse a cabo el día 
anterior, el sábado 13 de enero, por cuanto la inteligencia del grupo paramilitar había 
establecido que aquel era el día de mayor actividad en la cabecera veredal, por ser el día 
de mercado, de manera que podrían causar un mayor impacto sobre la población. No 
obstante, algunos derrumbes sobre la vía habrían hecho que se postergara. 
 
La acción de esa noche, en principio parece haber sido realizada de modo 
indiscriminado, como recuerda uno de los familiares de las víctimas: 
 
 “Esa noche se bajaron de los camiones y empezaron a llamar a la gente a una reunión 
en la cancha principal, la que ahora es del colegio, se hicieron ahí en el quiosco, pero 
como era tarde bajó muy poca, muchos estaban durmiendo, otros estaban  en culto. 
Entonces se dividen, y por las calles de alrededor de la cancha sobretodo, empiezan a 
sacar a las personas de sus casas, como estén, en pijama, en ropa interior; no les dan 
tiempo de nada. A varios los agarran de las cantinas, que no se pueden ni tener ya, para 
llevarlos a la cancha”83.  
 
La confusión y el miedo se apoderaron de los habitantes del lugar, especialmente de 
quienes se encontraban sobre la vía principal, que en medio del pánico saltan al río, se 
esconden entre matorrales o buscan refugio  en la iglesia presbiteriana, ubicada justo 
detrás de la cancha, donde a esa hora estaba por terminarse el culto.  
Sin embargo, a quienes deciden refugiarse en la iglesia, los hombres armados los 
persiguen hasta allí, e irrumpen en medio de la celebración religiosa para sacarlos, 
llevándose  de paso a algunos de los fieles congregados.  
 
Así lo recuerda uno de los familiares de las víctimas: 
 
 “Mi papá se va como el sábado   o algo así, ellos toda la vida habían sido evangélicos 
(...) Mi mamá también se va porque había un congreso de damas en San Pedro y se 
encontraron el domingo en la tarde en Pueblo Bello. A mi papá lo sacan de la iglesia 
junto con mi mamá, lo llevan a la cancha principal y bueno, sigue esa historia de que ahí  
golpean a las mujeres y escogen a los hombres únicamente que se van a llevar en los 
camiones”84. 
Es decir, contrario a la lectura inicial de que se trató de un ataque indiscriminado, surgen 
dudas en torno a si los Tangueros usaron algún criterio específico, más allá del evidente 
criterio de género, para seleccionar a las víctimas. Como lo señala uno de los 
sobrevivientes: 
“(...) ellos no traían listas sino que cogieron a los hombres que pienso en ese momento 
que consideraron que debían llevarse o por accidente o por completar un número que 
según ellos venían a buscar una cifra X, porque en ningún momento leyeron. Aunque 
según nos pudimos dar cuenta sí debían de traer nombres de algunas personas que 
debían de llevarse porque entraron a las casas específicas de algunas personas y 
llamándolos según por sus nombres. Entonces creo que, a pesar de que no traían una 
lista en mano, si debía venir por algunos objetivos específicos. O sea, algunas personas 
específicas que ellos sabían que vivían en la comunidad”85. 
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 Fragmento, Transcripción  Entrevista 2. Realizada el 25/09/2011, en el Barrio Ortíz de Apartadó. Duración: 90 minutos.  
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  Fragmento, Transcripción Entrevista 1. 
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En ese momento, no solo el paradero, sino también la identidad y el número de los 
retenidos y de sus captores, eran algo incierto, al menos por tres razones: En primer 
lugar porque los pobladores no solo no conocían al grupo Los Tangueros, sino que 
creían que se trataba del ejército, como lo señala uno de los familiares:  
“(…) antes de irse quemaron [Un bar llamado] “El Higuerón” y cuando ya iban lejos 
gritaron ¡Que vivan Los Tangueros!. Pero  como la mayoría no sabíamos quiénes eran 
ellos, no se entendió lo grave de la situación (...) Esa noche hay mucha confusión y 
mucho miedo (...) Algunas familias dormimos monte adentro por el miedo de que 
volvieran  a llevarse a más gente. Otras se quedan en sus casas, pensando que de 
pronto esa misma noche o al otro día los dejen volver, creyendo que fue la fuerza pública 
y que cuando se den cuenta de que no han hecho nada, ni saben nada, los sueltan.”86. 
En segundo lugar porque las condiciones de aislamiento del corregimiento 
imposibilitaban cualquier mecanismo inmediato de comprobación sobre el recorrido de 
los camiones; como lo resalta otro de los familiares consultados: 
“(...) no había ni siquiera forma de uno perseguirlos o de conseguir a algu ien para ver 
para donde iban porque no habían esos medios. No es como hoy que de pronto viene un 
grupo armado aquí y se lleva 40 personas, inmediatamente uno puede llamar a otra 
parte. Aquí estábamos incomunicados (...)”87. 
Y en tercer lugar, por cuanto, como se constataría cuando los familiares de los plagiados  
y otros pobladores en cabeza del presidente de turno en la Junta de Acción Comunal, 
realizan un censo para identificarlos a todos: En algunos hogares es desaparecido más 
de uno de sus miembros y no hay mucha claridad sobre si estaban ó no juntos la noche 
del 14 de enero. Uno de los sobrevivientes señala que: 
“A mí alcanzaron a amarrarme, me tenían listo para subirme al camión también y yo 
muerto de miedo porque claro, no sabía quiénes eran esa gente y entonces uno sin 
saber a dónde lo llevan, ni lo que le van a hacer, eso da miedo, y que yo estaba jovencito 
cuando eso tenía a penas los 18 años cumplidos. Cuando uno de ellos gritó que ya no 
cabían más, me volvió el alma al cuerpo, ya me dejaron tirado ahí y quedé como más 
tranquilo; hasta unos días, como tres días después que con mi papá nos damos cuenta 
de que lo que pasó fue que a mi hermano se lo llevaron porque no apareció por la finca, 
ni por ninguna otra parte donde él permanecía a veces cuando no estaba acá en el 
pueblo”88.  
Así mismo, por cuanto no todos los que se encontraban en el grupo de plagiados residían 
en el corregimiento, las cifras no pudieron ser cotejadas con exactitud desde el principio. 
Respecto de esta condición también recuerda uno de los familiares que: 
 “Al otro día, se pregunta casa por casa quién falta, y se hace una lista, lo que pasa es 
que había gente que no era del pueblo: Los de los camiones, que de ellos se supo que 
estaban desaparecidos también cuando resultaron los carros abandonados cerca a 
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 Fragmento, Transcripción Entrevista 15. 
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 Fragmento, Transcripción Entrevista 3. Realizada el  14/01/2012, en la Cancha Principal de la cabecera veredal de 
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Arboletes, porque al principio nosotros creímos que eran Tangueros, pero entonces 
pasaron varios días sin que se incluyeran en las cuentas. Lo mismo fue con  el naranjero, 
que a él lo contamos después también, cuando vimos el caballo cargado dando vueltas, 
todo solo cerca a la plaza; como él era de Apartadó la gente había dicho que no estaba 
porque a lo mejor  se había alcanzado a devolver a tiempo”89.  
Pese a esta limitación, una vez hecha la lista inicial de 32 personas90,  los pobladores y 
familiares se dirigen  a adelantar las averiguaciones pertinentes ante las autoridades en 
el Batallón Francisco de Paula Vélez, ubicado en San Pedro de Urabá. 
Para los familiares y pobladores  era claro que allí debían tener noticias sobre los 
raptados, no solo porque los camiones habían ingresado al perímetro custodiado por el 
retén que esta unidad había dispuesto sobre la única ruta carreteable de  acceso y salida 
del pueblo, a  pocos kilómetros entre este y el casco urbano de San Pedro de Urabá. 
Sino porque lo habían hecho en horas más allá de las permitidas por el toque de queda 
vigente en la zona. 
Sin embargo, una vez el grupo llega al  batallón, no obtiene apoyo por parte de los 
oficiales, quienes, por el contrario, los señalan de ser los responsables indirectos de lo 
ocurrido, relacionando lo sucedido directamente con el robo de las reses a Fidel Castaño. 
Uno de los familiares que participa en esta acción, recuerda que: 
“Ahí, ese mismo día nosotros fuimos al Batallón Vélez a averiguar por nuestros 
familiares; nos hicieron esperar un buen rato para poner la queja, y ya después un 
teniente de apellido Rincón, nos responde que cómo cuando le habían robado el ganado 
al señor Fidel Castaño nadie del pueblo había ido a denunciar, y que ahora que se 
habían perdido estas personas sí; entonces, nosotros le dijimos que esa denuncia de las 
vacas no nos correspondía a nosotros, sino al dueño, pero que de estas personas sí nos 
correspondía porque eran nuestros seres, y  que por eso habíamos ido a averiguar qué 
les había pasado. Ahí fue cuando nos dijo que  habíamos cambiado vacas por gente,  y 
nos hizo salir del batallón.”91. 
De manera que las primeras averiguaciones que emprenden los familiares de los 
desparecidos deben hacerse con base en la solidaridad de los habitantes de las 
comunidades cercanas, y pese a la hostilidad de los representantes del ejército nacional.  
 “Como la autoridad no colaboró, nos tocó seguir solos, pero fue muy duro eso porque 
[De] lo poco que nos fuimos enterando fue porque unos [pobladores] que vivían cerca a 
la carretera, cuando pasamos preguntando nos contaron de que pues ellos  habían visto 
pasar dos jaulas92 y  que se oían llantos y gritos de auxilio; que habían asomado a ver 
qué pasaba porque incluso uno de los camiones se venía varando,  pero que les dijeron 
que lo que pasaba era que ahí llevaban unos borrachos; entonces como que ya caímos 
en la cuenta que quién sabe cuántas cosas les habrían hecho, para que ellos fueran 
quejándose así, llorando”93.   
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A una semana de lo sucedido, sin recibir ninguna información certera sobre el paradero 
de los campesinos, tiene lugar  el que, a juicio de los familiares es un indicio indignante 
de la complicidad del Estado a través del ejército, con los autores de la desaparición.  
Mientras la mayoría de los familiares residentes en Pueblo Bello, en compañía de otros 
pobladores, se encontraban haciendo una toma pacífica a la alcaldía de Turbo para exigir 
celeridad en las investigaciones sobre los hechos, el general Adolfo Clavijo visitó Pueblo 
Bello y les ofreció a los presentes sobres con lo que para la época era una importante 
suma de dinero, con el fin de evitar que continuaran presionando las indagaciones sobre 
los hechos  y siguieran con su cotidianidad. 
Así lo recuerda la madre de uno de los desaparecidos: 
“Ese general llegó en helicóptero a la cancha de arriba y allá hizo una reunión que para 
darnos plata, que él nos daba, como que de a cincuenta mil pesos por familia, si 
regresábamos a las parcelas,  pero los familiares no aceptamos eso, yo no sé si otras 
personas de estos lados sí, pero nosotros no. Para nosotros fue así como una ofensa, 
me recuerdo mucho que  incluso el señor Pedro [Escobar], que estaba como loco ya del 
dolor, eso él se puso tan furioso que le dijo que sus hijos no estaban a la venta y le tiró la 
plata por los pies”94.  
De modo que tras no llegar a ningún acuerdo con los familiares de Pueblo Bello, y sobre 
todo por requerimientos de instituciones de control y Organizaciones No 
Gubernamentales que habían acudido a la zona tras la manifestación pacífica realizada 
en Turbo, la Jefatura militar de Urabá declara que los responsables de la acción son los 
hombres de Fidel Castaño95.    
En abril de 1990, gracias a las garantías que había ofrecido el Estado para los miembros 
de grupos al margen de la ley que se desmovilizaran96, Rogelio de Jesús Escobar Mejía97  
(alias Relámpago) quien hacía parte del grupo paramilitar Los Tangueros, acude al DAS 
con el fin de declarar en torno a las acciones delictivas de este grupo en las que había 
tomado parte98.  
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  Fragmento, Transcripción Entrevista 4. Realizada el 14/01/2012 en el mural en memoria a los 43 campesinos 
desaparecidos de Pueblo Bello. Cabecera Veredal de Pueblo Bello. Duración: 20 minutos. 
95
 Con base en: El Colombiano, Página 13 B del 23 de enero de 1990. “Secuestro de labriegos en Turbo, Al parecer fue 
obra de Fidel Castaño”. 
96
 Decreto 2490 de 1988, que en su artículo 6° establece que: “Quien después de haber intervenido como autor o partícipe en 
la comisión de los delitos de competencia de la Jurisdicción de orden público, colabore eficazmente con las autoridades en el 
esclarecimiento de los hechos y la determinación de la responsabilidad penal de quienes hubieren intervenido a cualquier título 
en su ejecución, será eximido de pena al momento de dictar sentencia. Comprobada la colaboración, el imputado tendrá 
derecho a libertad provisional inmediata, sin necesidad de suscribir diligencia de compromiso o de otorgar caución". Tomado de: 
DIARIO OFICIAL No. 38594, del 30 de Noviembre de 1988. 
97
Con posterioridad a sus declaraciones, este testigo clave  habría desaparecido y la Sentencia de la Corte Interamericana 
en su Párrafo 95.119, muestra el testimonio de otro de los implicados, quien en 2004 declara que corre el rumor de que fue 
asesinado. 
98
 “La semana pasada, la historia de Fidel Castaño comenzó a pasar de la leyenda a la realidad. (…) En dos fincas de 
propiedad de Castaño --Las Tangas y Jaraguay- las Fuerzas Armadas encontraron, una tras otra, las fosas comunes en 
las que habían sido sepultados los cadáveres de 26 personas que, según "Relámpago", fueron secuestradas, torturadas y 
asesinadas por "los tangueros", nombre con el que se conocen a los hombres de Castaño. (…) en anteriores 
allanamientos, las autoridades solo habían encontrado ganado y unas cuantas armas de los celadores, todas ellas 
amparadas por salvoconductos legalmente adquiridos”. Ver: Revista Semana, “Rambo”, Sección Nación, 21 de mayo  de 
1990: Disponible en la dirección: http://www.semana.com/nacion/rambo/27724-3.aspx. . 
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Si bien su testimonio principalmente se refiere al secuestro y posterior asesinato del 
Senador y concejal de Medellín, Alfonso Ospina Ospina, también da informaciones 
precisas sobre la desaparición de los 43 campesinos de Pueblo Bello,  con base en las 
cuales se establece que fueron brutalmente torturados y asesinados por orden de Fidel 
Castaño en su finca Las Tangas a primeras horas del 15 de enero de 1990; y 
posteriormente enterrados en los aluviones de este predio, a orillas del Río Sinú.  
Por lo cual se ordena una primera diligencia de exhumación en dichos terrenos, en la que 
se extraen con maquinaria pesada (retroexcavadora) y se trasladan a la morgue del 
Hospital San Jerónimo de la ciudad de Montería, 24 cuerpos99. 
Sin mayor información al respecto, los familiares son avisados por radio para que se 
acerquen a las instalaciones de ese hospital a reconocer los cuerpos exhumados.  
Proceso de reconocimiento que resultaría profundamente traumático para los familiares 
que tomaron parte, según lo manifestado por uno de ellos, en primer lugar por la forma 
indigna en que fueron tratados los cadáveres;  así como la forma insalubre e inapropiada 
en que debieron realizar el procedimiento, derivada de la falta de orientación y 
acompañamiento  de médicos y  autoridades locales:  
 
“En la morgue de Montería estaban los cadáveres tirados en el piso, arrumados, con 
barro, ahí como cualquier cosa, como los habían sacado, mejor dicho, y ni siquiera 
estaban completos sino por partes, entonces prácticamente tocaba brincar entre uno y 
otro para revisarlos que de pronto sí fueran  ellos, mirarles la ropa sobre todo, porque 
casi todos tenían completo era de la cintura para abajo;  aparte que nadie ayudó a 
asearlos ni nada para que fuera más sencillo reconocerlos y nos tocó a nosotros echarles 
agua para poder mirarlos mejor, no nos dieron guantes, es que ni un tapabocas nos 
prestaron como para que el olor no nos mareara tanto, entonces identificar si alguno de 
los que estaba ahí era el ser de uno,  por las condiciones, fue bastante difícil”100  
 
Pese a lo cual son identificados de manera indiciaria, 6 de los cuerpos, aparentemente 
correspondientes a algunos de los desaparecidos de Pueblo Bello. Al respecto, el padre 
de una de las posibles víctimas identificadas señala que: 
 
“Lo del reconocimiento fue muy terrible, de verdad que  yo a nadie le deseo pasar por 
eso, ni a mi peor enemigo le deseo; cómo sería  que en ese momento yo no sentía rabia 
de pronto de ver que al hijo lo habían matado, sino que me daba era angustia de ver 
cómo había quedado, cómo lo habían dejado los hombres esos, sentía era tristeza. 
Aunque bueno, a mí no me importó, como hubiera sido porque el hijo mío por lo menos  
apareció, de verdad yo doy gracias a Dios de haberlo encontrado así hubiera sido en esa 
forma tan terrible, porque todavía nada que encuentran a los demás  que se llevaron esa 
noche (...)”101. 
 
Vale la pena resaltar que a las inapropiadas prácticas forenses y a las malas condiciones 
de salubridad, se sumaron también condiciones de seguridad precarias a la hora de 
hacer entrega de los cuerpos a sus familiares.  Uno de ellos señala que:  
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 Basado en Entrevista 1. 
100
 Fragmento, Trascripción Entrevista 3. 
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 Fragmento, Transcripción  Entrevista 7. Realizada el 14/01/2012 en el mural en memoria a los 43 campesinos 
desaparecidos de Pueblo Bello. Cabecera Veredal de Pueblo Bello. Duración: 20 minutos.  
Iniciativas de memoria: repertorios, escalas y sentidos. Estudio de caso: la I 
conmemoración de la desaparición forzada de  43 campesinos en Pueblo Bello, 
Turbo, Antioquia  (1990-2012). 
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 “(…) ahí firmamos unos papeles para que nos dejaran sacar los cadáveres, y esa misma 
tarde nos  los trajimos a Pueblo Bello, en la misma volqueta del municipio en la que 
habíamos llegado, los trajimos así no más, envueltos en unas bolsas negras.  Tan pronto 
llegamos fuimos a enterrarlos, eso sentíamos como si nos estuvieran persiguiendo; no 
hubo tiempo para ceremonias, ni sepelio ni nada, por lo que teníamos ese miedo de que 
se los robaran, solamente abrimos la fosa y los metimos, cada uno en un lado. Luego la 
cerramos con cemento, y la marcamos con una seña, para saber nosotros dónde habían 
quedado, pero que nadie más supiera”. 102  
Con posterioridad a este episodio, la falta de garantías para el manejo digno y 
responsable de los restos, conduce a que aquellos restos que no pudieron ser  
identificados de modo indiciario, re-desaparezcan.   
El hijo de una de las víctimas que continúa desaparecida, señala que: 
 “Esos 18 cuerpos que no se identifican,  al no tener dolientes, los vecinos del hospital 
empezaron a quejarse, tuvieron que llevarlos a una fosa común al cementerio San 
Antonio de Montería que no es una fosa común sino como una especie de basurero, 
donde tiran fetos, desechos hospitalarios y demás, un hueco grandísimo como de unos 
quince metros. Y bueno, la fiscalía va y luego de varias diligencias que se hacen allá, 
concluye que los 18 restos no están, porque las pocas osamentas que encuentran ahí no 
coincidían en sus características con las que se habían encontrado en el 90, estaban 
completas, y en cambio a las que se supone que eran de nuestros familiares, les hacían 
falta piezas por lo que las habían sacado con maquinaria.  Entonces es la hora que 
todavía no sabemos si alguno de esos 18 restos era de nuestros familiares”103. 
Entre 1990 y 1997 los familiares de los 43 campesinos interponen diversos recursos 
legales ante el derecho interno, para que se hiciera justicia frente a lo sucedido, pero 
sobre todo, para que se hallaran los restos de sus seres queridos, sin que las garantías 
judiciales requeridas por los familiares en el derecho interno para poder satisfacer las dos 
demandas que motivan su accionar, se cumplan: 
 “(...) luego de las declaraciones de este tipo Rogelio, se logró que se identificaran y se 
les dictara orden de captura a varios de los autores materiales, que podían tener 
información sobre el lugar donde habían quedado los restos de nuestros familiares, pero 
las autoridades no los capturaban, aunque sabían que seguían moviéndose en el Urabá 
(...)”104.   
 
Situación que constituye el detonante para que a partir del año 1997 emprendan una 
demanda contra el Estado colombiano ante el Sistema Interamericano de Derechos 
Humanos; que concluiría con un fallo condenatorio por parte de la Corte Interamericana, 
conocido mediante sentencia 140 del 31 de enero de 2006. 
 
Pese a lo cual, hasta la fecha,  los familiares del caso Pueblo Bello siguen sin conocer el 
paradero de 37 de sus hijos, hermanos, padres, compañeros y esposos, desaparecidos 
el 14 de enero de 1990  en ese pequeño corregimiento del Urabá antioqueño:   
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 Fragmento Transcripción entrevista 2. 
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 Fragmento, Transcripción Entrevista 1.  
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 Fragmento, Transcripción Entrevista 1. 
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José del Carmen Álvarez Blanco, Fermín Agresott Romero, Víctor Argel Hernández, 
Genor Arrieta Lora, Cristóbal Manuel Arroyo Blanco, Diómedes Barrera Orozco, Urías 
Barrera Orozco, Jorge Fermín Calle Hernández, Jorge Arturo Castro Galindo, Benito 
Genaro Calderón Ramos, Juan Miguel Cruz, Ariel Dullis Díaz Delgado, Camilo Antonio 
Durango Moreno, César Augusto Espinoza Pulgarín, Wilson Uberto Fuentes Marimón, 
Andrés Manuel Flórez Altamiranda, Santiago Manuel González López, Carmelo Manuel 
Guerra Pestana, Miguel Ángel Gutiérrez Arrieta, Lucio Miguel Úrzola Sotelo, Ángel Benito 
Jiménez Julio, Miguel Ángel López Cuadro, Mario Melo Palacio, Carlos Antonio Melo 
Uribe, Juan Bautista Meza Salgado, Pedro Antonio Mercado Montes, Luis Carlos Ricardo 
Pérez, Raúl Antonio Pérez Martínez, Benito José Pérez Pedroza, Elides Manuel Ricardo 
Pérez, José Manuel Petro Hernández, Luis Miguel Salgado Berrío, Célimo Arcadio 
Hurtado, Jesús Humberto Barbosa Vega, José Encarnación Barrera Orozco, Miguel 
Antonio Pérez Ramos y Manuel de Jesús Montes Martínez. Los últimos tres, menores de 
edad al momento de los hechos. 
 
Al tiempo que continúan sin ser plenamente identificados los restos hallados en 1990, 
que aparentemente corresponden a los señores: Ricardo Bohórquez, Andrés Manuel 
Peroza Jiménez, Juan Luis Escobar Duarte, Leonel Escobar Duarte, Ovidio Carmona 
Suárez y Jorge David Martínez Moreno105.  
 
 
De la información expuesta sobre los hechos del 14 de enero de 1990 y el contexto que 
los rodea, es posible establecer que: 1. La militarización de la sociedad  en el Urabá 
antioqueño enmarca  y permite hacer una lectura contextual de lo sucedido en Pueblo 
Bello. 2. Las condiciones de pobreza y aislamiento que existen en Pueblo Bello para 
1990, muchas de las cuales persisten hasta hoy, maximizan el impacto de las acciones 
violentas,  como la incursión paramilitar de 1990, al tiempo  que pone en mayor 
vulnerabilidad a su población frente a posibles sucesos similares a futuro. 
 
Por otra parte, es preciso establecer que la Sentencia de la Corte Interamericana sobre el 
caso, resulta fundamental a los fines de esta investigación. 
En primer lugar, por cuanto deja en claro que no solo los actores armados, como se ha 
señalado, sino también el Estado, tuvo responsabilidad, tanto sobre los hechos del 14 de 
enero, como con relación a aquellos que sobrevinieron a sus familiares con posterioridad.  
 
En su capítulo resolutivo, el texto106establece que el Estado colombiano violó: En 
perjuicio de los 43 campesinos desaparecidos, los derechos a la vida, a la integridad 
personal y a la libertad personal, consagrados en la Convención Interamericana de 
Derechos Humanos, en  razón del incumplimiento de su obligación de garantizar esos 
derechos, por haber faltado a sus deberes de prevención, protección e investigación 
sobre los hechos en los que fueron desaparecidos y posteriormente asesinados. Y  en 
perjuicio de sus, el derecho a la integridad personal,  así  como los derechos a las 
garantías judiciales y a la protección judicial para garantizar el acceso a la justicia, 
consagrados en la  Convención, en relación con la obligación general de respetar y 
garantizar los derechos. 
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 Tomado de: Sentencia número 140 de la Corte Interamericana de Derechos Humanos. Párrafo 95.75, página. 62.  Solo 
hasta febrero de este año la fiscalía adelantó los procedimientos de exhumación de los 6 restos hallados, con el fin de 
extraer muestras de ADN y cotejarlos con los de sus familiares. 
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 Basado en: Corte Interamericana de Derechos Humanos, Sentencia 140 del 31 de enero de 2006, caso “La masacre de 
Pueblo Bello Vs. Colombia”. Capítulo XV, puntos resolutivos. Pág. 151.  
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Así mismo, vale la pena resalta que el documento tiene un alto valor  reparador por 
cuanto: 
 
1. Dignifica y esclarece  la identidad y el buen nombre de las víctimas y de sus familiares.   
 
2. Constituye también  un dispositivo que, si bien en términos jurídicos y con algunas 
limitaciones107, es útil para la  transmisión  a amplios sectores de la sociedad nacional e 
internacional, de las narrativas que los familiares han elaborado sobre la desaparición 
forzada de sus seres queridos. Principalmente a través de los testimonios en ella 
consignados. 
 
3. Establece el deber del Estado colombiano  de reparar integralmente y a satisfacción a 
las víctimas indirectas a través de una medida compensación pecuniaria y 8 más  de 
satisfacción y no repetición que se comentarán en detalle más adelante: 1. Investigar los 
hechos del caso e identificar, juzgar y sancionar a los responsables”; 2. Búsqueda, 
identificación y sepultura de las víctimas; 3. Tratamiento médico o psicológico adecuado 
a los familiares;  4. “Garantías estatales de seguridad para los familiares y ex habitantes 
de Pueblo Bello; 5. Programa habitacional de vivienda para los familiares que decidan 
regresar; 6. “Disculpa pública y reconocimiento de responsabilidad internacional; 7. 
Monumento; 8. Publicación de las partes pertinentes de la Sentencia. 
 
4. Legitima a los familiares no como objetos de vejación, sino como sujetos de derechos, 
y por ende es su principal herramienta para la reconstitución de su autonomía y el 
empoderamiento frente a su propio caso de allí en adelante, tanto en los local, como en 
lo nacional y lo internacional.  
 
5. Es un primer paso en el camino contra la impunidad de los hechos y por ende, hacia el 
sentido ejemplar  de los mismos y su No- repetición.  
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 Jelin señala que “los testimonios judiciales y, en menor grado, los realizados frente a comisiones de investigación 
histórica, están claramente determinados por el destinatario”. Op. Cit. Jelin, Pág. 85. 
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Capítulo III.   Pueblo Bello  después de los 
hechos: Más allá del nombre de la doble 
mentira 
 
Este capítulo presentará la forma en que se desenvuelve la vida colectiva  del 
corregimiento de Pueblo Bello  en los últimos 22 años, usando como hilo conductor las 
diferentes fases de la militarización social y del desarrollo de la violencia en el mismo. 
Apuntalando algunos indicios para responder a la pregunta ¿Por qué sólo 22 años 
después de la desaparición de los 43 campesinos se realiza la conmemoración de estos 
hechos?. 
 
III.1 ÉXODO, ESTIGMAS Y DESCONFIANZAS (1990-2006): 
 
Contradiciendo lo que indica la tesis de Carlos Miguel Ortíz sobre el proceso de 
colonización en el Urabá, según la cual “La índole inacabada de esa colonización y el 
sentido de transitoriedad que acompaña el poblamiento, tanto en los colonos de la actual 
generación como en los jornaleros del banano y en los habitantes de los poblados que 
han crecido en los últimos cinco decenios, son factores para que en esos municipios no 
se pueda hablar de jerarquías estructuradas y difícilmente de cohesiones y 
solidaridades”108, que parece ajustarse más a la dinámica de los obreros bananeros de 
las zonas planas, con mayor movilidad por cuanto deben acomodarse a los sueldos y 
jornales de los distintos productores y por ello pocas veces buscan establecerse en un 
solo lugar. En los corregimientos de la zona montañosa del norte del Urabá antioqueño, 
hay mayor estabilidad de los colonos, quizás porque su propósito sí sea el de poblar, 
junto con sus familias, los territorios a los que llegan, a falta de otros con similares 
características de humedad o fertilidad y en propiedad en sus lugares de origen109, y 
gracias a su modelo de economía parcelaria y ganadera que requiere de esta 
permanencia.  
Por lo que podemos decir, siguiendo a Andrés Fernando Suárez, que  “La resonancia 
recíproca entre la migración baja y discontinua, la baja trashumancia, la alta 
homogeneidad cultural y la ausencia de un eje económico con efectos de 
desestabilización social derivados de una bonanza, conducen a la constitución de un 
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 Op. Cit. Ortíz Carlos Miguel, Urabá: Pulsiones de vida y desafíos de muerte, Pág. 41. 
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 Recordemos que según el texto de Ortíz, la mayoría de los colonos Sinuanos, como los que componen la comunidad de 
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contexto social estable en el norte, en oposición con la alta fragmentación y atomización 
del eje bananero”110.    
Situación que abre la posibilidad a que en el seno de estas comunidades existan,  unas 
jerarquías sociales un poco más estructuradas, pero sobre todo, vínculos más estrechos 
y solidarios en contraste con lo que sucede en el eje bananero, por cuanto “Una 
configuración social estable con una baja fragmentación y atomización garantiza una 
reproducción de sus patrones sociales y sus acervos culturales, favoreciendo la 
pervivencia de identidades sociales (...)”111.  
Partiendo de estas premisas, la hipótesis que orientará el presente apartado es que en 
virtud de la profundización de la violencia y sus distintas manifestaciones, a partir del 14 
de enero de 1990,  Pueblo Bello sufre una transformación radical con respecto a su 
configuración social homogénea y estable, que lo acerca a un escenario de 
fragmentación y atomización social (propio de otras zonas del Urabá antioqueño), como 
resultado del cual se desdibujan, su sentido de comunidad y algunos elementos de su 
identidad comunitaria. 
En este orden de ideas, en lo que tiene que ver con la profundización de la violencia y 
sus distintas manifestaciones en el corregimiento de Pueblo Bello, es posible diferenciar 
3 momentos en el periodo 1990- 2006: Un primer momento que va, de los hechos a 
1994, caracterizado por la disputa territorial entre guerrilla y paramilitares; un segundo 
momento del año 1995 a 1997, que corresponde a una fase de asentamiento paramilitar 
y represalia guerrillera; y un tercer momento, entre los años 1998 y 2006, que 
corresponde a una fase de dominio territorial  y asentamiento político y social del 
paramilitarismo en la zona.  
 
III.1.1 El péndulo del control en Pueblo Bello (1990-1994):  
 
El primer periodo está marcado por el impacto de la desaparición de los 43 campesinos  
al interior de la comunidad de Pueblo Bello, por cuanto interrumpió la vida cotidiana e 
implicó una  ruptura, sin precedentes,  en el tejido social.  
El temor por la posibilidad de nuevos ataques de los paramilitares al corregimiento, 
provoca el éxodo masivo de sus habitantes.  La mayoría de ellos pobladores estables e 
incluso colonos originales que estaban en el pueblo varias décadas atrás abandonan el 
lugar, rompiendo sus vínculos de pertenencia con la comunidad, y perdiendo el contacto 
entre sí. Uno de los familiares, residente en Pueblo Bello en ese momento,  recuerda 
que: 
“(...)hubo gente aquí que abandonaron sus propiedades y se fueron por el miedo que se 
ocasionó y que ni siquiera a ellos se les desaparecieron personas esa noche, pero 
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 Suárez Andrés Fernando Identidades Políticas y exterminio recíproco. Masacres y guerra en Urabá (1991-2001). La 
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debido al miedo que los invade, ellos lo que hacen es que cierran sus casas y se van a 
refugiar a otros sitios, pensando que esos hechos se podían repetir”112. 
Al tiempo que se ve paralizada la economía, tanto la producción y comercialización 
agrarias, como las pecuarias; y se minan algunas de las actividades y espacios 
tradicionales de socialización.  Uno de los familiares, que no vivía en el pueblo, pero lo 
visitaba con frecuencia, señala: 
“Antes del 14 de enero en Pueblo Bello el comercio se movía, el comercio de agricultura, 
sobre todo de maíz, de plátano y lo que tenía que ver con ganadería y ese tipo de cosas 
(…) Entonces era un pueblo que tenía un comercio activo. La gente de alguna manera 
vivía tranquila y había formas de  integración. El pueblo era famoso sobre todo por la 
integración deportiva con  los pueblos y las veredas vecinas, porque se adelantaban 
campeonatos de fútbol y ese tipo de cosas en la cancha principal. Ya luego de los 
hechos nadie quiere venir a Pueblo Bello, decae el comercio, y la gente no piensa en 
divertirse porque ya no hay la tranquilidad (...) ni tampoco quiere estar en la cancha, 
pues, por lo que ahí pasaron las cosas (...)”113. 
Sin embargo, la desaparición de los 43 campesinos no solo tiene repercusiones sociales 
locales de alto impacto, también las tiene en el desarrollo del conflicto en la zona 
montañosa del Urabá antioqueño, y por esta vía  en el desarrollo del conflicto en el país. 
Para comprender mejor cómo ocurre esto, es preciso definir la desaparición de los 43 
campesinos de Pueblo Bello, en términos de la guerra, como una acción de  
desestabilización, las cuales son “(...) demostraciones de fuerza que ponen el énfasis en 
los costos de una continuación de la guerra para el actor armado opuesto y lo 
impensable e incierto que puede ser su desenlace”114. En este caso, la acción por parte 
de los paramilitares, se ejerce sobre el actor que detentaba el control militar y social en la 
zona, es decir el Ejército Popular de Liberación.  
Resulta claro que la desmovilización del EPL, concretada el 1 de marzo de 1991,  
obedeció a diversos factores, propios de los cambios en las aspiraciones y posibilidades 
del grupo, y contextuales; pero es necesario observar cómo el avance de los 
paramilitares sobre sus territorios de mayor control militar y social, donde habían puesto 
en marcha sus estrategias más arriesgadas, como Pueblo Bello, pudo haber incidido  
también sobre la decisión. O en palabras de Carlos Miguel Ortíz, “(...) desde los primeros 
meses de 1990 el EPL y el PC-ML se sintieron muy acosados por el Ejército y los grupos 
paramilitares, particularmente los dirigidos por Fidel Castaño. La especificidad de ataque 
de estos cuerpos irregulares, de los cuales se dice que contaban con apoyo de 
comandantes del ejército, fue la masacre y desapariciones de población civil vinculada o 
simpatizante del EPL, en números escalofriantes de 20, 30, 40 víctimas. Eso hizo pensar 
seriamente al EPL sobre los costos de la guerra (...)”115.  
El primer efecto regional de esta desmovilización es el anuncio de la supuesta 
desmovilización de los hombres de Fidel Castaño; adicional a la cual hizo entrega de sus 
haciendas Tanela, Las Tangas y otras más en Córdoba como reparación a sus víctimas, 
                                                             
112 Fragmento, Transcripción Entrevista 15. 
113
 Fragmento, Transcripción Entrevista 1.  
114
 Suárez Andrés Fernando Identidades Políticas y exterminio recíproco. Masacres y guerra en Urabá (1991-2001). La 
Carreta Editores, Medellín, 2007. Pág. 46. 
115
 Op. Cit. Ortíz Sarmiento Carlos Miguel, Urabá: Pulsiones de vida y desafíos de muerte, Pág. 145.  
Iniciativas de memoria: repertorios, escalas y sentidos. Estudio de caso: la I 
conmemoración de la desaparición forzada de  43 campesinos en Pueblo Bello, 
Turbo, Antioquia  (1990-2012). 
51 
 
y parte de pago a sus hombres y a sus antiguos enemigos, los desmovilizados del EPL, 
en el primer semestre de 1991. 
Las FARC, ven en este vacío dejado, al menos formalmente,  por los demás actores 
armados de la zona, incluido el ejército cuya jefatura militar había desaparecido en 
agosto de 1990,  una oportunidad para extender su influencia. Por lo cual buscan 
incursionar en los territorios al norte de Currulao y al occidente de Nuevo Antioquia, en 
los cuales el EPL y los  paramilitares habían hecho presencia, e instaurar su control 
militar sobre la población que en ellos habitaba.   
Fruto de esta desmovilización, además del movimiento Esperanza Paz y Libertad, opción 
sin armas que muchos miembros del EPL toman para poder hacer política o simplemente 
volver a la vida civil, queda un reducto disidente, activo en armas, cuyas acciones 
estaban encaminadas a mantener el control, no solo militar sino político de las zonas 
donde el EPL tradicionalmente había tenido influencia.  
Por lo que, además de la presencia militar constante y los intentos por ejercer control 
social sobre la población rural,  las acciones de las FARC y los reductos del EPL 
(denominados Caraballos), estaban orientadas a redireccionar las que suponían eran las 
antiguas lealtades de ésta, tradicionalmente orientadas hacia el EPL o los paramilitares. 
Así, al igual que en buena parte del Urabá antioqueño, en las inmediaciones del 
corregimiento Pueblo Bello “La guerrilla de las FARC y, en menor medida la disidencia 
del EPL son los actores desencadenantes y portadores de la iniciativa”116 entre 1991 y 
1993.  
Es probable que la condición montañosa de éstos terrenos del norte de la región, haya 
sido particularmente explotada para hacer tránsitos con tropas y ocultarse de los 
enemigos, o pertrechar armamento y provisiones.  
Socialmente hablando, la presencia guerrillera aún hasta 1994, vino acompañada de la 
reaparición de mecanismos de control como la instalación de retenes ilegales sobre la 
única vía de acceso, a partir de los cuales podían conocer y decidir sobre los 
movimientos de quienes transitaban por el sector, alejando los elementos sospechosos a 
través de amenazas y homicidios selectivos. Y la amenaza “puerta a puerta” sobre 
propietarios de fincas que se negaban a colaborar; esto último especialmente en las 
veredas. 
Vale la pena resaltar que el ejército, luego del fin de la jefatura militar, levanta los retenes 
en la zona y  pierde el control centralizado de las fuerzas; de modo que  las acciones de 
recuperación del orden público vuelven a recaer en los hombres acantonados en los 
batallones (Voltigeros y Francisco de Paula Vélez); por lo que la sensación de 
desprotección aumenta.  
En ese momento, varios de los habitantes de esa comunidad que habían permanecido en 
el lugar después de 1990, se ven obligados a salir por la presión de los grupos 
guerrilleros, y el ambiente de temor y zozobra que va en aumento.  
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De este periodo, vale la pena rescatar los relatos de dos familiares, quienes no 
abandonan el pueblo después de lo ocurrido a sus seres queridos, pero se ven obligados 
a hacerlo una vez aumenta la presión guerrillera en la zona:  
“[como] yo llevaba novillas para mostrar  de[sde] Pueblo Bello, tenía que moverme 
bastante por los alrededores (...) un día me dijeron los guerrilleros que si no era con ellos, 
por El Alto [De Mulatos] no me querían ver pasar, que me evitara vainas (...) no me 
hicieron nada, pero me devolvieron y el susto fue tanto que al otro día estaba yo volado, 
metido en una flota para Medellín, solo (...) eso es  1992, tenía yo 16 años”117. 
“Con todos mis hermanos, nosotros estábamos estudiando en San Pedro, entonces nos 
íbamos y nos veníamos todos los días a caballo de acá a San Pedro y de allá para acá lo 
mismo, pero cuando ya empieza a rondar mucho por estos lados la guerrilla, mi papá 
decide de que lo mejor es que nos vayamos del pueblo para donde la familia de él en 
Valencia, pensando que de pronto allá íbamos a estar más seguros”118.  
Sin embargo, es especialmente a partir de 1994, que el deterioro en las condiciones de 
seguridad se acelera, en razón de la disputa territorial que empieza a darse entre los 
grupos paramilitares y las guerrillas, tanto en la zona montañosa como en el resto del 
Urabá antioqueño (y chocoano también).   
En ese año los hermanos Castaño deciden reactivar más formalmente sus grupos 
paramilitares, bajo la denominación de Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá –
ACCU-.  
Es preciso hacer énfasis en el carácter más bien formal de dicha activación,  ya que, de 
cierto modo, estos grupos  habían estado activos en toda la región una vez se publicita la 
desmovilización de los grupos de las haciendas Tanela y Las Tangas, a través de los 
Comandos Populares119. 
Grupos, que constituyen una segunda generación paramilitar en la zona, reuniendo a un 
número importante de desmovilizados rearmados del EPL, en alianza con los 
“desmovilizados” de las primeras bandas de la casa Castaño.  
Entre 1991 y 1994, los Comandos combaten a las FARC y a la disidencia armada del 
EPL en el eje bananero, invocando el principio de autodefensa, al tiempo que “ofrecen 
seguridad” en las haciendas ganaderas del norte, como solían hacerlo los Tangueros y 
los Tanelos.  De modo tal que  sirven como andamiaje  para lo que será la tercera 
generación paramilitar de la zona, es decir las -ACCU- propiamente dichas120. 
En Pueblo Bello a partir de 1994, la estigmatización de la población  se vuelve un juego 
de toma y dame, donde cada bando señala de pertenecer o ser colaboradores del 
enemigo a los habitantes, sin importar su edad, su condición o su género, por acciones 
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simples como proporcionarles agua o comida. La madre de uno de los desaparecidos de 
1990, recuerda que:  
“A los paramilitares y a los guerrilleros, dígame quien con sus cinco sentidos puestos,  
quién les iba a decir que no, si llegaban armados hasta los dientes al rancho de uno y 
uno ahí solo. A mí me tocó varias veces darles gallinas y chochas121 para cocinar, pero 
no porque yo quisiera sino porque me daba temor que de pronto me fueran a hacer algo, 
a mí o a mi marido, que ya cuando eso él estaba en cama, inválido, pues. Entonces lo 
triste es que así se les diera todo lo que pedían, que sí pedían bastante; así se quedara 
uno sin sus cosas, siempre terminaban acusando,  la misma cosa, que aquel era 
guerrillero o que era paramilitar, según; y entonces se armaba el chisme, el embuste  y 
empezaba la perseguidora (...) eso daban aviso que de ahora en adelante tal persona ya 
no puede volver más y que al que lo ayude, entonces le pasan no sé qué cuantas 
cosas”122. 
El castigo para este tipo acciones era la persecución, con el  consecuente destierro,  la 
desaparición y el  homicidio  selectivos. Por lo que los habitantes vivían en un estado de 
zozobra constante, que los obligaba a ser estratégicos hasta en la menor de sus 
actuaciones. Uno de los habitantes, actual propietario de las únicas cabinas telefónicas 
del corregimiento, señala que: 
 “Había momentos en los que tu ya no sabías ni qué hacer, tocaba todo pensarlo hasta 
tres veces, y la cosa era que así tu no quisieras estabas ya en el asunto, porque si no 
estabas con los unos, prácticamente ya estabas con los otros. Entonces cada cual 
trataba era como de ayudar al que mandaba en su vecindario, que por el lado del alto 
siempre salían era los milicianos y hacia San Pedro los comandos. Entonces el pueblo 
estaba era como dividido así, y no te podías poner difícil, ni a reclamarles que por qué, o 
a decirles que no les ibas a colaborar,  porque es que si te parabas en la raya y no le 
colaborabas a ninguno, terminabas era en enemistad por ahí con ambos, y eso sí era 
peor”123.   
Como refuerzo a  este estado de zozobra, los combates que tienen lugar en la zona 
interrumpen la cotidianidad, cortando los espacios de interacción  entre los pobladores, 
prácticamente recluyéndolos en la seguridad relativa y la privacidad de sus hogares. Una 
de las familiares que permanece en el lugar, recuerda que: 
 “Aquí había días que uno no podía ni asomar a la esquina sino que tocaba que quedarse 
en la casa porque los combates estaban cerquita; acá pasaban por detrás del corral  
hacia la enramada, pero ya encima, entonces no se podía hacer nada mientras no se 
movieran de ahí ellos porque era como tenerlos en el patio; cuando pasaban esas cosas, 
sobre todo yo escondía a los pelaos para que de pronto no se asustaran tanto, ni me les 
fuera a pasar nada, es que ni al colegio los hacía ir, si perdían estudios, que 
perdieran”124.  
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III.1.2 Las -ACCU-  se toman el país (1995-1997): 
 
Hacia 1995 los Comandos Populares son absorbidos  orgánicamente por las –ACCU-. 
Con lo cual da inicio el segundo momento, de escalamiento violento y asentamiento 
paramilitar en todo Urabá, que se extenderá hasta el año 1997. 
En este segundo momento, el fortalecimiento paramilitar en términos de armas, hombres 
y alianzas estratégicas, vino acompañado de mecanismos de legalización de su actividad 
militar y su economía, a través de las CONVIVIR.  
El gobierno Gaviria, mediante el Decreto Ley 356 del 11 de febrero de 1994 “Por el cual 
se expide el estatuto de vigilancia y seguridad privada”, en el Título I, Capítulos V y VI, 
reglamenta  lo que será el funcionamiento de las CONVIVIR en el país, como 
cooperativas de seguridad y vigilancia legalmente constituidas, al amparo de las cuales 
se legalizarán las armas, los pagos y las labores de los grupos paramilitares.  
Al respecto son particularmente significativos los artículos 39 y 42. El Artículo 39 define: 
“Servicio especial de vigilancia y seguridad privada es aquel que en forma expresa, 
taxativa y transitoria puede autorizar la Superintendencia de Vigilancia y Seguridad 
Privada, a personas jurídicas de derecho público o privado, con el objeto exclusivo de 
proveer su propia seguridad para desarrollar actividades en áreas de alto riesgo o de 
interés público, que requieren un nivel de seguridad de alta capacidad.  
Con lo cual abre las puertas a que dichos servicios especiales de seguridad operen de 
modo focalizado y utilicen toda su capacidad militar en aquellas zonas del país donde, 
como en Urabá, la presencia de la guerrilla y el desarrollo del conflicto armado, 
significaran una amenaza para la productividad de los sectores económicos más 
importantes, para el caso, las plantaciones bananeras y las fincas ganaderas. Por lo que 
prácticamente este servicio especial blindaría a ambos tipos de propiedades y sus 
dueños a través de fuerzas privadas. 
Por su parte,  el Artículo 42 define: Se entiende por servicio comunitario de vigilancia y 
seguridad privada, la organización de la comunidad en forma de cooperativa, junta de 
acción comunal o empresa comunitaria, con el objeto de proveer vigilancia y seguridad 
privada a sus cooperados o miembros dentro del área donde tiene asiento la respectiva 
comunidad” 125.  Lo cual conduce al reforzamiento de la criminalización de la población 
civil en zonas como Urabá, en la medida en que organizaciones propias de ella, como las 
juntas de acción comunal, terminan involucrándose formalmente en dinámicas armadas y 
se les confiere la posibilidad de “hacer justicia” fuera de lo institucional, por mano propia. 
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Por su parte, la gobernación de Antioquia, promovió y defendió las CONVIVIR que 
actuaban en éste departamento de modo abierto126, creando espacios de participación 
locales especiales para estas organizaciones, como las Reuniones Diarias de Inteligencia 
y Seguridad –REDIS-127, en las cuales el gobernador se reunía con los comandantes de 
la fuerza pública del departamento, y  representantes de las CONVIVIR para discutir los 
temas neurálgicos de orden público y seguridad en cada jornada. 
Lo cual facilitó  que en Antioquia se constituyeran legalmente 80 CONVIVIR hasta 
1997128, de las cuales 13 funcionaban en Urabá y terminaron fusionándose en una sola, 
llamada Convivir Papagayo129, cuyas instalaciones se encontraban en predios de la 
Brigada XVII del ejército en Carepa130. 
Fue así como diversos sectores inversionistas, dentro y fuera del Urabá, realizan 
legalmente sus aportes financieros a los grupos de Castaño a través de las CONVIVIR 
hasta 1997, año en que son desmontadas, al menos formalmente.  
Con lo cual la estrategia de reactivación y fortalecimiento económico paramilitar pudo 
ponerse en marcha en la región, a manera de insumo para el fortalecimiento y 
posicionamiento militar de este actor con respecto a la guerrilla en todo el territorio 
nacional y especialmente en Antioquia y Urabá. 
En esta última zona, entre 1995 y 1997, acumulan la fuerza necesaria para, con base en 
ella, debilitar a las FARC, política, militar y económicamente. Políticamente, atacando los 
territorios y organizaciones que les había sido tradicionalmente favorables, es decir, los 
barrios, comunidades y sindicatos del  eje bananero; así como las poblaciones cercanas 
al Atrato, como Vigía del fuerte, Murindó y Riosucio. Económicamente, ponen especial 
interés en el control de los territorios del Darién chocoano, los limítrofes con el golfo de 
Urabá y los embarcaderos. Territorios estratégicos para controlar el mercado de armas y 
narcóticos, donde se enriquecerían ellos mismos  y minarían de paso la provisión y 
financiación de la guerrilla.  
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Y militarmente hablando, procurarán copar las zonas tradicionalmente bajo dominio 
guerrillero en el norte, y en límites con el departamento de Córdoba;  buscando 
establecer en ellas  un control social estricto, que minimice la injerencia ideológica y la 
presencia guerrillera en todas sus manifestaciones.  
De modo que  en el año 1995 “(...) los grupos paramilitares representan el actor armado 
que tiene mayor iniciativa dentro de la ofensiva en el norte, mientras que las FARC  
continúan con su presencia activa, pero desbordada por los grupos paramilitares.”131 
Siguiendo esta tendencia, el balance de fuerzas en Pueblo Bello y sus aledaños, se 
inclina en favor de las Autodefensas, que poco a poco van introduciendo allí su control 
militar y social, a través de acciones de subordinación, que suponen “(...)una eliminación 
parcial de las configuraciones sociales como medio para subordinar a los grupos 
poblacionales sobrevivientes (...) el efecto esperado de quien está en ventaja es 
preservar su vínculo con la población civil y frenar las defecciones hacia el actor armado 
opuesto”132. 
 Por lo cual, sus pobladores  pasan de un momento de sindicación y amenaza por parte 
de los dos actores armados en disputa,  a un momento en el cual los paramilitares como 
el actor dominante proceden a la eliminación de todos los que a su juicio eran posibles 
simpatizantes y colaboradores de la guerrilla que aún quedaban, o que llegaban al 
corregimiento.  
Al respecto, en uno de sus documentos de seguimiento, Amnistía internacional denuncia 
que “(...) el 20 de mayo de 1995, un grupo paramilitar secuestró a siete personas en los 
pueblos de Ralito, Pueblo Bello y San Vicente del Congo, región de Urabá, departamento 
de Antioquía. Desde entonces, ninguna de las siete ha vuelto a ser vista (...) El grupo 
armado entró a las cuatro de la mañana en Pueblo Bello. Según los informes, uno de los 
paramilitares seleccionó a Marcelino Jiménez, a Amundo Humanes, a Luis Toro y a una 
persona sin identificar, a los que obligaron a salir de sus domicilios y se llevaron”133. 
 
Una vez logran el control sobre el territorio del norte y mantienen a su población sometida  
a través del amedrentamiento, en 1996, los paramilitares inician una serie de acciones de 
desestabilización en territorios política y militarmente bajo el control de las FARC. 
Entre las cuales se destacan, una incursión a un campamento de la guerrilla en marzo de 
ese año, donde “Más de 180 hombres, pertenecientes a dos grupos de las autodefensas, 
según se dice financiados por algunos ganaderos de la región, se trasladaron hasta un 
campamento guerrillero en la frontera con Chocó y en un enfrentamiento directo con las 
FARC prácticamente exterminaron el centro subversivo”134.  
Y la masacre perpetrada el 1 de mayo en el billar “El Golazo”, del distrito Policarpa en 
Apartadó, “donde fueron asesinadas 10 personas, entre ellas, dos niños”135.  
                                                             
131
 Op. Cit. Suárez Andrés Fernando. Pág, 82. 
132
 Ibídem. Pág. 46 
133
 Amnistía Internacional Suecia, documento externo, AU 125/95, Categoría “Desaparición y temor de seguridad”,   2 de 
junio de 1995. Disponible en: http://www.amnesty.org/en/library/asset/AMR23/021/1995/en/f84f2151-eb4c-11dd-8c1f-
275b8445d07d/amr230211995es.html 
134
 Tomado de: Revista Semana, “La Guerra del Golfo”. Edición 372. Semana del  10 al 15  de junio de 1996.  
135
 Basado en: Gómez Giraldo Marisol, “Tercera masacre del año sacude a Urabá”. Publicado en: Periódico El Tiempo. 
Edición del 06 de mayo de 1996. Disponible en: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-290010 
Iniciativas de memoria: repertorios, escalas y sentidos. Estudio de caso: la I 
conmemoración de la desaparición forzada de  43 campesinos en Pueblo Bello, 
Turbo, Antioquia  (1990-2012). 
57 
 
Acciones después de las cuales la guerrilla responde con la amenaza de realizar 
acciones desestabilizantes similares en territorios de control paramilitar, a manera de 
retaliación. Según Amnistía Internacional: “se distribuyeron octavillas en la región de 
Urabá anunciando una matanza. En las octavillas se podía leer que por cada persona 
que había muerto, la guerrilla iba a matar a cuatro”136.   
Como efectivamente ocurre la madrugada del 5 de mayo de 1996 en las cabeceras 
veredales de Pueblo Bello y Alto de Mulatos. Pueblo Bello137  es atacado por el frente 58, 
mientras en Alto de Mulatos incursiona el frente V. 
Se estima que  ambas cuadrillas sumaban alrededor de 150 hombres, la primera 
comandada por  alias Rubén o El Manteco, y la segunda por  Efraín Guzmán, alias 'El 
Cucho'138.  
 En ambos corregimientos, distantes 12 km el uno del otro, el modus operandi fue el 
mismo, ingresando a las casas, sacaron a sus víctimas y las tendieron en el suelo para 
matarlas, con tiros de gracia y golpes de machete en la cara, después de lo cual 
proceden a quemar sus casas. La sevicia del acto es tal que a algunas de las víctimas, 
por los daños sufridos en el rostro, solamente las reconocen varios días después.  
En Pueblo Bello, los guerrilleros asesinan a 9 personas, entre ellas 2 menores de edad: 
Aura Polinara Castro y su marido Humberto Ramos, adultos mayores y propietarios de la 
única farmacia del pueblo; Mercedes Muñoz Sánchez, Neivys Rocío Díaz Muñoz, Arly 
Patricia Díaz Muñoz  y Cielo María Vásquez Benítez, esposa, hijas menores y nuera, de 
Gustavo Díaz, quienes mueren calcinadas al interior de su casa, donde además 
funcionaba su negocio (una tienda de víveres), a la cual los guerrilleros le prenden fuego 
tras percatarse que el señor Díaz, el objetivo que buscaban por venderle comida a los 
paramilitares,  se les había escapado por la puerta trasera. 
Marta Loaiza y Francisco Rivera Morales, pareja que había  llegado al pueblo poco días 
antes, provenientes de la  vereda Santa Bárbara de Turbo con sus tres hijos menores de 
edad, huyendo de  la presión de los guerrilleros. Y  Juan Carlos Hernández, labriego, de 
quien no se recabó mayor información139. 
Mientras en Alto de Mulatos hacen lo mismo con otras 7 personas140. 
En el ya citado documento, Amnistía Internacional señala que: “La zona que circunda a 
Pueblo Bello y Alto de Mulatos ha estado bajo el control de las fuerzas paramilitares 
desde mediados de 1995, y se cree que los homicidios del 5 de mayo tuvieron lugar 
durante un periodo en el que las fuerzas paramilitares estaban patrullando fuera de las 
dos comunidades”141.  
                                                             
136
 Amnistía Internacional Suecia, documento externo, AMR 23/25/96, Categoría “Masacre”,   9 de mayo de 1996. 
Disponible en: http://www.amnesty.org/en/library/asset/AMR23/025/1996/es/e76715bf-f88e-11dd-b378-
7142bfbe1838/amr230251996es.pdf 
137
 En su libro, Andrés Fernando Suárez asegura que esta masacre se comete de modo conjunto por parte de las FARC y 
el reducto armado del EPL, lo cual contraría las reconstrucciones llevadas a cabo por algunas organizaciones de derechos 
humanos, la prensa y los propios pobladores. Ver. Op. Cit Suárez, Pág. 52. 
138
 Datos tomados de los artículos “La Guerra del Golfo” y “Tercera masacre del año sacude a Urabá”.  
139
 Basado en: Gómez Giraldo Marisol, “FARC quemaron vivas a 4 mujeres”. Publicado en: Periódico El Tiempo. Edición 
del 07 de mayo de 1996. Disponible en: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-290748 
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 Ibídem. 
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 Ibíd. Amnistía Internacional Suecia, documento externo, AMR 23/25/96, Categoría “Masacre”. 
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 Uno de los testigos en Alto de Mulatos, señaló a la prensa que: “Aquí los muertos eran 
conocidos de todos. Tenían un mes de haberse unido a los paramilitares. Había un señor 
de 60 años que estaba de licencia, él estaba acostado y no pensó que era la guerrilla. Lo 
sacaron del rancho y lo fusilaron (...)”142. Lo cual evidencia la puesta en marcha del 
reclutamiento de jóvenes de la misma zona para que se encarguen de adelantar labores 
de “seguridad” en sus propias comunidades por parte de los paramilitares.  
Una joven, familiar de algunas  víctimas de esta segunda masacre, se refiere al episodio 
señalando: 
“Yo estaba muy chiquita, pero más o menos me acuerdo, y me han contado lo que pasó 
con mi tías, mis dos primas y la mujer de mi primo, que la guerrilla les prendió candela 
dentro de su casa, eso es muy triste todavía en la familia porque se fueron personas 
especiales de nuestro lado”143. 
Este segundo gran hecho de violencia, no produce una oleada de desplazamientos tan 
intensa, por cuenta del aumento de la presencia de los paramilitares y la sensación de 
“protección” que les ofrece a los habitantes con relación al accionar de otros actores 
armados; que desincentiva la idea de salir del pueblo hacia otros territorios, igual o más 
inseguros.  
Uno de los habitantes que permanece en la zona para el periodo, señala que: 
“Si te ibas, los paramilitares sospechaban que le llevabas información a la guerrilla y 
corrías riesgos de que por ahí te llevaran y bueno (...);  y en la vía si alcanzabas a salir 
era como lo mismo, si te ibas hacia arriba, más paras ibas a encontrar, y que no te 
conocían,  ni tú los conocías; mientras que por lo menos en el pueblo sabías quién era 
quién. Y  si te ibas hacia abajo, allá ya había guerrilla y eso era peor porque para ellos tu 
ya por ser de estos lados eras un paramilitar, entonces como que lo mejor era seguir 
aquí”144. 
 
Así, lo ocurrido en Pueblo Bello entre 1995 y 1996 es un reflejo, nuevamente,  de lo que 
ocurre en el resto del Urabá. A medida que van redefiniéndose las zonas de control, y se 
mueve la zona como un gran tablero de ajedrez, la intensidad y visibilidad en número de 
los ataques contra la población aumenta: Al interior de ellas, por cuenta de acciones de 
subordinación, como las realizadas allí en 1995, encaminadas no solo a eliminar a los 
elementos que aún permanezcan del enemigo, sino también a mantener el control sobre 
la población a través del escarmiento, y la intimidación que dejan los homicidios y las 
desapariciones selectivas.  
Y hacia fuera, mediante el ataque cruento a territorios enemigos, y sus pobladores, bajo 
una lógica de retaliación y desestabilización, como lo sucedido en 1996: “¿Cuál es el 
común denominador de las territorialidades en donde guerrillas y grupos paramilitares 
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 Transcripción Hojas de respuesta pregunta 3, I Taller Intergeneracional de Memoria, realizado por la autora a  109 
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ejecutaron sus prácticas de violencia extrema? Que cuando las masacres fueron 
perpetradas los territorios estaban bajo control del enemigo”145.  
Esta configuración explica, por qué el periodo de 1995 a 1997, concentra 52 de las 97 
masacres que ocurren en Urabá para el periodo 1991-2001146. Así como el alto número 
de homicidios en la zona de Urabá, que en 1996 llegó a 1456147.     
 
III.1.3  Asentamiento político y orden paramilitar:  
 
A partir de 1997, el paso de las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá –ACCU- 
a las Autodefensas Unidas de Colombia, supone la intención de sus máximos jefes 
(hasta entonces los miembros de la casa Castaño) por llevar a todo el territorio nacional 
la experiencia exitosa que combinaba estrategia antisubversiva con control social y 
económico que habían probado en Urabá148.  
Pero también significa un esfuerzo por centralizar los distintos grupos paramilitares que 
habían ido surgiendo de modo paralelo al fenómeno de las –ACCU-, con diversos líderes, 
propósitos y fuentes de financiación en distintos territorios del país.     
En este tercer momento, grupos pertenecientes a las -ACCU- que hacían presencia en la 
región se organizan a manera de bloques de las Autodefensas Unidas,  diferenciando 
mucho más sus áreas de influencia, sus mandos y sus mecanismos de financiación. 
Así, con base en las bandas “Los escorpiones” y “Los 20”149, que con entrenamiento e 
infraestructura de la casa Castaño, actuaban en las zonas urbanas y rurales del eje 
bananero, se constituye el Bloque Bananero150, que mantiene sus acciones en Carepa, 
Chigorodó, Apartadó y el Sur de Turbo; a través de dos frentes, el Frente Arlex Hurtado 
(o Frente Bananero) y el Frente Turbo.  Cuya principal fuente de financiación son los 
aportes de los productores y comercializadores bananeros; al mando del cual se 
descubriría que no estaba solamente Ever Veloza151 (alias Hernán Hernández), sino, 
sobre todo, Raúl Hasbún  (alias Pedro Bonito), empresario bananero y “cerebro 
financiero” de este bloque, quien, en principio se manejó con bajo perfil, eliminándose su 
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 Op. Cit. Suárez, Pág. 66. 
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 Ibídem. Pág, 50. 
147
 Revista Arcanos, Número 13, Informe especial Paramilitares y políticos. Corporación Nuevo Arco Iris, Bogotá, Marzo de 
2007. Página 7. Cifra original tomada de: Observatorio de derechos humanos de la Vicepresidencia de la República.  
148 Baste con mencionar la salida desde Carepa, vía aérea, de más de dos centenares de hombres hacia la región del 
meta, concretamente hacia Mapiripán y Caño Jabón, donde tienen lugar otra de las masacres que ha sido objeto de 
sentencia por parte de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, entre el 15 y el 20 de julio de ese mismo año 
(1997). Basado en: Corte Interamericana de Derechos Humanos, Sentencia 134 del 15 de septiembre de 2005. “La 
masacre de Mapiripán V.s. Colombia”. Disponible en: http://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_134_esp.pdf 
149
 Basado en: “Cuando H.H era un Escorpión”, 18 de septiembre de 2011.D isponible en:  
http://www.verdadabierta.com/index.php?option=com_content&id=3550 
150
 Basado en: “Bloque bananero”, 03 de febrero de 2009. Disponible en: http://www.verdadabierta.com/nunca-mas/832-
bloque-bananero  
151
 También comandante del Bloque Calima, con influencia en el Valle del Cauca.  
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nombre de los organigramas y documentos del bloque, para que pareciera un aliado 
fuera de la estructura152. 
Hacia el norte de Turbo, en los municipios limítrofes con Córdoba, como San Pedro de 
Urabá,  Arboletes y Neoclí, y desde allí hacia el Darién Chocoano, el Atrato medio y alto, 
Mutatá y Dabeiba, se conforma el bloque Elmer Cárdenas, antiguo “Grupo de la 70”, por 
la finca de Necoclí perteneciente a Carlos Hoyos, un ganadero que recibió de la casa 
Castaño la instrucción  de armar a algunos campesinos de la zona para repeler a la 
guerrilla y expandir, de paso, su propiedad a orillas del río de Mulatos.  De este Frente se 
conocen dos subdivisiones internas, el Frente “Costaneros” que opera en inmediaciones 
de Necoclí; y el Frente Chocó, encargado de las operaciones en el área del Darién 
chocoano y el Atrato.  
Este grupo es comandado por el mismo Carlos Hoyos (alias Carlos Correa)153 y por 
Freddy Rendón Herrera (alias “El Alemán”)154 y encuentra en el despojo y acumulación 
de tierras para la ganadería extensiva, en el norte; y en el Urabá chocoano, en la 
producción  coaccionada de madera y posteriormente de palma africana, su principal 
fuente de ingresos. 
Además de los rendimientos que les dejaban otras actividades ilegales, como el 
contrabando, el tráfico de drogas y armas. De las cuales se beneficiaban, el bloque 
bananero, a través del Frente Bananero con control en los embarcaderos de Carepa; y el 
bloque Elmer Cárdenas, a través de su frente “Costaneros”, con control sobre las salidas 
al mar de Necoclí y el Golfo de Urabá. 
 
 
 
 
 
MAPA No. 3 PRESENCIA DE FRENTES  DE LAS AUC EN EL URABÁ 
ANTIOQUEÑO155 
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 Fundación seguridad y democracia. Documentos ocasionales. “La desmovilización del Frente Bananero de las –AUC-”. 
05/11/2004. En PDF. 5Pp. 
153
 Basado en: “De los guelengues al bloque Élmer Cárdenas”, 31 de mayo de 2011. Disponible en: 
http://www.verdadabierta.com/index.php?option=com_content&id=3301 
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 “Necoclí, en especial, se ha erigido como el gran centro de operaciones y, desde allí, se ha tejido todo tipo de mitos 
acerca de la historia de su comandante.  
La primera vez que 'El Alemán' llegó a este municipio fue en 1994, como ayudante de un camión cervecero. Se enamoró 
de la zona y allá tuvo su único hijo. Venía de Medellín, luego de que su familia fuera desplazada por la violencia de la 
vereda las Ánimas en Amalfi, Antioquia.  (...)Una vez radicado en Necoclí, comenzó a trabajar como tendero de un 
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http://www.semana.com/nacion/fuhrerde-uraba/96151-3.aspx 
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Mapa Elaborado por la autora con base en el original tomado de: http://turbo-
antioquia.gov.co/apc-aa-
files/66343434613631383433353936373031/Mapa_de_Uraba_2.005_2.jpg 
 
Esta nueva configuración, sugiere un cambio en el escenario de la implantación del 
control paramilitar sobre la zona norte, que se torna mucho más recio; lo que a su vez 
significa un tercer momento en la profundización de  la crisis del tejido social que vive la 
comunidad de Pueblo Bello por cuenta del conflicto armado desde 1990. 
Persistiendo en las acciones de control social, el Frente Élmer Cárdenas, crecientemente 
estructurado, inicia  campañas de incentivos a la delación de las personas que estuvieran 
involucradas en actividades subversivas.  
Estos incentivos  podían consistir, o bien en el ingreso o ascenso dentro de la estructura 
paramilitar;  o en la entrega de beneficios en efectivo, o en especie, que llegaban hasta la 
“cesión” de propiedades; las cuales no pocas veces, pertenecían a los sindicados 
delatados y sus familias y así fuesen legalizadas a nombre de terceros, para todo efecto 
pasaban a ser propiedad del líder del Bloque, y por tanto de las -AUC-.   
                                                                                                                                                                                        
Armado y Construcción de paz, mesa 2, Proceso de Desmovilización, Desarme y Reinserción de las Autodefensas Unidas 
de Colombia en Medellín y Antioquia (2002-2007), Universidad de los Andes, Bogotá, 2008.Pág. 17. 
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Esto dinamizó aún más el proceso de expropiación ilegal que ya estaba en marcha en el 
corregimiento. Se estima que durante este periodo, alrededor de 60 fincas, equivalentes 
a 3.500 hectáreas fueron expropiadas por este bloque y su jefe a los campesinos de 
Pueblo Bello156. 
Incrementando el ambiente de desconfianza que poco a poco se había ido generando 
entre los habitantes del corregimiento, quienes empiezan a sospechar de sus propios 
vecinos o antiguos amigos y sus intenciones de denunciarlos, con o sin pruebas, para 
favorecerse;  llegando a  sentirse observados y en peligro permanentemente. Uno de los 
familiares de los 43 campesinos recuerda que: 
“Hubo pelaos que empezaron fue como informantes, que se hicieron meter así y fueron 
subiendo a punta de andar acusando la demás gente, alguna que le constaba a uno de 
que de verdad no debía nada, otra que de pronto no, pero entonces la acusaban a toda 
por parejo; y que como a ellos casi siempre les creían, pues, tenía que ser muy grave 
para que no, porque ellos sabían de que si decían mentiras, eran muertos ya”157. 
Situación que deja ver que el ejercicio de la violencia por parte del actor armado se 
realizaba de modo generalizado, sobre la comunidad y aún sobre sus propias estructuras 
y miembros. Lo cual conduce a la “internalización del miedo”, es decir, “la percepción 
exagerada, por parte de víctimas y victimarios,  de que todo cuanto hay alrededor es una 
amenaza directa a su integridad física o mental”158.  
Internalización en el marco de la cual se genera un sentimiento generalizado de 
desconfianza; donde la mayor amenaza a la cual se enfrentan, en este caso los 
habitantes de Pueblo Bello (como víctimas o como parte de los victimarios), pareciera 
provenir de sus relaciones más directas e incluso de sí mismos, de su comportamiento 
social159. 
Por lo que la situación terminó prestándose para que muchos pobladores intentaran 
saldar cuentas personales, propias de la cotidianidad, a través de las delaciones. Uno de 
los habitantes recuerda que: 
“(...) las cosas se pusieron muy pesadas porque ya en nadie se podía confiar. Tu vecino 
era capaz de inventar que eras guerrillero o que les dabas información, tan solamente 
porque de pronto celaba lo que tú tenías en tu rancho, o porque no le quisiste hacer 
algunos favores por ahí (...)”160. 
Es notorio, entonces que hay un intento por parte de los pobladores para manipular a los 
paramilitares a través de los mecanismos que ellos mismos habían implementado con 
miras a ejercer el control social, es decir, acomodando o tergiversando informaciones. Lo 
cual concuerda con lo expuesto por Stathis Kalyvas al hablar de las guerras civiles, 
cuando afirma que son “procesos que brindan un medio para que una variedad de 
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 Tomado de: “Bloque Elmer Cárdenas de Urabá”, Sin Fecha. Disponible en:http://www.verdadabierta.com/la-historia/416-
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 Fragmento, Transcripción entrevista 5. 
158 Acosta Marie Claire, “La violación generalizada de los derechos humanos como política de gobierno: notas sobre el 
caso latinoamericano”. En: Revista mexicana de sociología, Vol. 46, No. 1, (Enero- Marzo de 1984).. Disponible en:  
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ofensas salgan a flote dentro de un conflicto mayor, particularmente a través de la 
violencia”161. 
Lo anterior configuró un repunte en el desplazamiento; pero también en las 
desapariciones y homicidios selectivos en el corregimiento entre los años 2000 y 2001. 
Un ejemplo bastante diciente de esta situación es el caso de la familia de uno de los 
desparecidos en 1990, que es revictimizada  en el 2000, con otra desaparición. La madre 
de los dos desaparecidos absolutos relata que: 
“Casi que exacta la fecha a los diez años de que se me llevaron al primer muchacho, 
cargaron con el otro, que él era el que había quedado viendo por mí y por mi esposo 
después que se llevaron al primero. Sino que a mi otro hijo* se lo llevan de la casa de un 
cuñado, y en cambio a éste* se le metieron a su casa y lo sacaron  como que fue de la 
cama, para llevárselo también, como si fuera un criminal.  Yo como que no  entendí por 
qué si  ambos eran buenos hijos, trabajadores, que no se metían con nadie, por qué 
cargaron con ellos, y eso a mí me atormentaba mucho antes; ahora, después que murió 
mi esposo, ya no; ya lo que quiero es que me digan dónde están los dos, saber dónde los 
dejaron, antes que la tierra me pida”162.  
No obstante, se presenta un agravante en el modus operandi de estas acciones de 
desaparición y homicidio selectivo,  que implica una mayor disrupción en los espacios de 
socialización que permanecían activos al interior de la comunidad, principalmente los 
bares o “cantinas”.  
Según lo explica uno de los familiares: “(...) comenzó a pasar de que varios conocidos, 
las mujeres decían que por ahí alguien los había invitado a unos tragos, y entonces no 
volvían, o que ya luego aparecían muertos. Esa gente como que les ponían la trampa, se 
sentaban a beber y gastaban que las cervezas, o que la caña; ellos se dejaban creer de 
que supuestamente eran sus invitados y entonces cuando estaban como borrachos ya, 
pues se los llevaban y los mataban”163. 
Por cuanto no resulta muy clara la finalidad que podían tener los paramilitares al realizar 
las ejecuciones de este modo sin antes realizar una fase de interrogatorios o 
procedimientos semejantes donde el estado de embriaguez de las víctimas pudiese 
representar alguna ventaja en términos de consecución de información o firma de 
documentos, vale la pena considerar que, aunque fuera del relato sobre los 
acontecimientos, es probable que esta fase intermedia entre la invitación y la ejecución 
por parte de los paramilitares, efectivamente haya tenido lugar. 
Esto condujo a  que en el corregimiento y sus aledaños los espacios de socialización que 
prevalecieran desde aquel momento, fueran las iglesias. La hermana de uno de los 43 
campesinos desaparecidos en el 90 señala que: 
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 Kalyvas  Stathis, “La ontología de la ‘violencia política’: acción e identidad en las guerras civiles”. En: Revista Análisis 
Político, Nº 52. Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales (IEPRI), Universidad Nacional de Colombia, 
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  Fragmento, Transcripción entrevista 4. 
*Se omite el nombre de la persona por su seguridad. 
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 Fragmento, transcripción entrevista 5. 
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“Las amistades eran y son de la iglesia [pentecostal], más que todo, que uno sabe que 
son gente que temen de Dios lo mismo que uno, que leen la biblia, que son los hermanos 
de uno (...) en la fe (...) y ya uno confía porque comparte con ellos en el culto, como lo 
más especial que es la palabra, que lo mantiene a uno alejado del mal”164. 
 Por lo que podemos afirmar que las iglesias generan una suerte de sentido de 
comunidad a través de la fe, restaurando algunos de los elementos constitutivos de este 
entre quienes asisten: las interacciones interpersonales voluntarias, los lazos de 
confianza y horizontalidad entre sus miembros; por lo cual adquieren una gran 
trascendencia en el ambiente local general, donde éste sentido se halla bastante 
desdibujado.  
En este sentido, resulta interesante observar también la manera en que las férreas 
doctrinas morales que las iglesias impulsan, especialmente la presbiteriana y la 
pentecostal, terminan dándole un significado “positivo” a las alteraciones en la 
socialización que había impuesto la dinámica paramilitar en la zona,  especialmente las 
que concernían a las limitaciones en el consumo de licor, el cierre de los bares y el f in de 
las actividades nocturnas. De manera que aumenta el número de  personas que se 
congregan, para hacer éstas alteraciones más llevaderas. Uno de los líderes religiosos 
del pueblo asegura que: 
 “El cambio, al principio para muchos que no crecieron con la fe, fue duro, porque 
estaban acostumbrados a ciertas cosas, pero vieron que congregarse en la iglesia 
[presbiteriana] traía muchas bendiciones: Que el dinero alcanzaba más, porque no lo 
malgastaban en vicios; que la familia se unía, porque había más tiempo para dedicarle, y 
se fueron adaptando a tener una vida más cercana a Dios, a lo espiritual, que a las cosas 
del mundo”165. 
Sin embargo, en su dimensión “terrenal” las iglesias y sus líderes también manejaron 
relaciones complejas, que no se comentan tan abiertamente, con el actor armado 
dominante. Uno de los familiares señala al respecto: 
“(...) el sacerdote y los pastores no vivían en Pueblo Bello, vivían en Apartadó o en 
Turbo, y cada fin de semana iban a hacer, el uno su misa y los otros sus cultos (...) por 
motivos de seguridad, y en parte también por comodidad (...) no lo pondría en términos 
de si les colaboraban o no a los paramilitares (...) yo diría que la información tenían que 
manejarla con mucho cuidado para no tener problemas con ellos, y que si les pedían algo 
económico o cosas así, tenían que dárselos, para poder seguir ahí en su oficio”166. 
Al finalizar este tercer momento del desarrollo de la violencia en la zona, el diálogo de 
paz del gobierno Pastrana con las FARC, la creación de una zona de distensión y la 
posibilidad de éxito y acuerdos que éstos pudiesen tener, eran objeto de molestia y 
preocupación para los paramilitares, y para vastos sectores de la clase política nacional, 
que veían en estos la posibilidad de una nueva Unión Patriótica, sintiendo amenazado  
su status quo.  
Es cuando, el asentamiento del control territorial y social del paramilitarismo en Urabá y 
otras zonas del país, conduce de un escenario en que éstos tienen autonomía y gozan 
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 Charla informal con una familiar residente en Pueblo Bello, en su casa. Registrada el 13/01/12. 
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 Fragmento, entrevista 11. Realizada el 14/01/12 en las instalaciones de la iglesia católica de Pueblo Bello. Cabecera 
veredal. Duración. 20 minutos. 
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 Fragmento, transcripción entrevista 1. 
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de aquiescencia institucional en su accionar, hasta finales de los noventas, a uno en el 
cual  se procuran, con bastante éxito, el control sobre esas instituciones, a través de 
alianzas con políticos locales.  
El objetivo fundamental de estas alianzas era posicionar a algunos de ellos en el 
legislativo nacional, para que desde allí elaboraran un marco jurídico que permitiera a los 
principales líderes salir de la clandestinidad (junto con sus dineros y propiedades) 
directamente a participar en la política, de un modo semejante a lo que había ocurrido en 
la antigua Birmania, donde el gobierno (autoritario) tenía enclaves de producción de opio 
y otros narcóticos,  por lo que a la estrategia se le denomina plan Birmania.   
En cuyo marco se produce la formalización de los vínculos que desde sus inicios tuvo el 
paramilitarismo con la clase política, y la afirmación de la existencia de un proyecto 
político paramilitar más allá de lo antisubversivo; ideológicamente impensable y negado 
por algunas tendencias políticas, académicas y de opinión. 
De este modo, los hermanos Castaño impulsan en Urabá, que había sido su laboratorio 
militar, una estrategia política, también a manera de laboratorio.  Junto con Freddy 
Rendón Herrera (alias El Alemán) y su hermano Daniel Rendón Herrera (alias Don 
Mario),  crean el movimiento “Por una Urabá Grande y Unida”, que encabezó el político y 
terrateniente Jorge Pinzón  Arango. Al cual luego se unirían los comandantes del Bloque 
Bananero, designando a mandos medios a su cargo para acompañar al movimiento. 
Éste, tomando como punto de partida las juntas de acción comunal, los concejos y 
alcaldías municipales, reúne los apoyos, no solo de otros políticos locales y 
terratenientes, sino también de los campesinos, o bases, a través organizaciones 
creadas por los mimos jefes paramilitares, supuestamente con el fin de generar 
“proyectos productivos” o “sociales” en las tierras que habían sido expropiadas 
ilegalmente, como la Asociación Comunitaria de Urabá y Córdoba –ASOCOMUN-. 
 Al tiempo que canaliza los recursos provenientes de los diferentes focos ilegales de 
financiación, que no podían destinarse abiertamente a la política167.  
Iniciativa que se maneja de un modo alterno y anterior al pacto de Santa Fe de Ralito de 
2001168, aunque tendrá efectos resonantes con los de éste en 2002, con el denominado 
“plan de los cuatrillizos”169.  
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 Basado en: “El Para-Estado del Urába”, 26 de marzo de 2011. Disponible en: http://www.verdadabierta.com/nunca-
mas/3153-el-para-estado-del-uraba 
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 El pacto tiene su epicentro en Córdoba, proyectándose hacia la zona Caribe, y es suscrito por 33 políticos y funcionarios 
de esta parte del país, con el respaldo de los Bloques Catatumbo, comandado por Salvatore Mancuso (alias Santander 
Lozada); Héroes de los Montes de María, comandado por Edward Cobos (alias Diego Vecino); Cacique Nutibara, 
comandado por Diego Murillo (alias Don Berna); y Bloque Norte, comandado por Rodrigo Tovar (alias Jorge 40),  aunque 
sin la presencia de Carlos Castaño. Esta situación presuntamente tendría que ver con las divergencias en el manejo del 
poder al interior del estado mayor de las Autodefensas, donde Carlos Castaño es desplazado por Salvatore Mancuso, 
renunciando a la comandancia de las –ACCU-, delegándola sobre su hermano Vicente y a la de las –AUC- con 
anterioridad al pacto de Ralito; desde ese momento no se le vuelve a ver en público y en 2004, presuntamente termina 
ejecutado por los hombres de confianza de su propio hermano mayor, entre quienes se encuentra alias Mono leche. Ver: 
“La historia detrás del Pacto de Ralito”, enero 18 de 2010. Disponible en: http://www.semana.com/nacion/historia-detras-
del-pacto-ralito/133840-3.aspx 
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El plan de “los cuatrillizos” consistió en llevar a 4 políticos locales de Urabá: Manuel Darío 
Ávila, Jesús Doval, César Andrade y Estanislao Ortiz, a la cámara de representantes, y 
rotarlos, a razón de uno por año, entre 2002 y 2006, a ocupar  la misma curul. Desde 
donde los cuatrillizos serían la  llave del senador Ramón Antonio Valencia, por el partido 
Cambio Radical170.  
De modo que, si bien se ha sostenido que es la presión armada de los paramilitares en 
sus zonas de influencia la que permite que en las votaciones legislativas de 2002 sean 
elegidos sus candidatos; en realidad, considerando el caso de “Por una Urabá Grande y 
Unida”,  es preciso incluir, además de la presión armada, el control social y la legitimidad 
que van haciéndose los paramilitares gracias a los “beneficios” que promueven con sus 
asociaciones, entre las poblaciones campesinas, como factores que coadyuvan a 
explicar el comportamiento de los votantes. 
Así, las distintas iniciativas de lo que luego se conocerá como parapolítica, en las 
elecciones legislativas de 2002 logran su cometido, marcando una tendencia visible 
hasta hoy: la transformación notoria de las fuerzas políticas del país171, donde los 
partidos tradicionales, liberal y conservador, pierden las mayorías acostumbradas en el 
congreso de la república a manos de un sin número de movimientos cívicos y electorales 
de corta (o ninguna) trayectoria, a los cuales se adscriben además algunos de sus 
miembros.   
Una vez consolidada la primera fase de su plan Birmania, los paramilitares anuncian el 
primero de diciembre de 2002, a través de un cese de hostilidades,  su voluntad de hacer 
negociaciones con el gobierno Uribe. Llegando a un acuerdo preliminar el 15 de julio de 
2003, en el cual se fijaban metas para la desmovilización gradual de gran parte del 
aparato militar de las Autodefensas Unidas de Colombia a 31 diciembre de 2005172. 
Aunque quizás el anuncio simbólicamente más contundente del control ejercido por los 
jefes paramilitares sobre la arena política nacional, y en particular, sobre el congreso, fue 
la visita de Iván Roberto Duque (alias Ernesto Báez), Salvatore Mancuso (alias 
Santander Lozada) y Ramón Isaza (alias El Viejo) al capitolio nacional, el 28 de julio del 
2004, cuando pese a estar en los albores del proceso de desmovilización, aún no habían 
dejado las armas. 
Tras la declaración de inconstitucionalidad del proyecto de ley estatutaria 85 de 2003173, 
que pretendía reglamentar inicialmente el proceso de desmovilización de las 
Autodefensas, bajo la figura de la alternatividad penal; un tanto menos favorable a los 
jefes paramilitares, fue aprobada el 25 de julio de 2005 la ley 975 o de justicia y paz, con 
la cual se normalizan las desmovilizaciones de los distintos bloques, que venían 
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 Basado en: Monroy Giraldo Juan Carlos, “Alias H.H implicó a más políticos de Urabá con AUC”. En: Periódico El 
Colombiano, Medellín, 10 de junio de 2008. Disponible en: 
http://www.elcolombiano.com/BancoConocimiento/C/cf_alias_hh_implico_10062008/cf_alias_hh_implico_10062008.asp  
170
 Según los escrutinios para la cámara de representantes en la vigencia 2002, Manuel Darío Ávila obtuvo su curul por 
Antioquia con un total de  25976 votos, de los cuales 24229 los obtuvo en la zona de influencia de los bloques Élmer 
Cárdenas y Bananero, lo cual equivale al 93% de su votación. Siendo los municipios de mayor votación favorable para él: 
Turbo con 4.378 votos, Necoclí con 4205,  Arboletes con  4176 y Apartadó  con 3724. Datos disponibles en el sitio web: 
http://web.registraduria.gov.co/wa_escrutinios/camara_cand_mpio?codigo=107&depto=1&com=99  
171
 Basado en: Op. Cit. Revista Arcanos Número 13.  
172
 Basado en: Comisión Interamericana de Derechos Humanos, informe especial para Colombia.  “Los Esfuerzos actuales 
orientados a la desmovilización de grupos al margen de la ley y su marco legal”. Disponible en: 
http://www.cidh.org/countryrep/colombia04sp/informe4.htm  
173
 Este proyecto tenía un rol de complementariedad con respecto a la ley 782 de 2002, que a su vez prolongaba la ley 418 
de 1997, por cuanto esta dejaba por fuera de los beneficios de indulto a los desmovilizados que hubiesen participado de 
actos violatorios de derechos humanos, como era el caso de los paramilitares.   
Iniciativas de memoria: repertorios, escalas y sentidos. Estudio de caso: la I 
conmemoración de la desaparición forzada de  43 campesinos en Pueblo Bello, 
Turbo, Antioquia  (1990-2012). 
67 
 
efectuándose desde el año anterior a su aprobación, y continúa el desmonte, al menos 
formal de éste actor armado. 
Así, en Urabá, el bloque bananero se desmoviliza el 25 de noviembre de 2004 en el 
corregimiento El Dos en Turbo, con 451 hombres y 351 armas. Mientras el bloque Élmer 
Cárdenas no se desmoviliza sino hasta el año 2006174, en tres fases.  
La primera, el 12 de abril en el corregimiento de El Mello Villavicencio, Necoclí, donde se 
desmovilizan 309 integrantes del Frente Costanero, entregando seis vehículos, 243 
granadas y 220 armas. 
La segunda, el 30 de abril en el corregimiento el 40 de Turbo, donde se desmovilizaron 
484 miembros y se entregaron 360 armas  y tres vehículos. 
Y la última, llevada a cabo el 15 de agosto en el municipio de Unguía, Chocó, donde se 
desmovilizaron 745 miembros pertenecientes al Frente Chocó, y su jefe, alias el 
Alemán175. 
 
III .2 JUNTOS, PERO NO REVUELTOS (2006-2012): 
 
Las desmovilizaciones de los bloques Bananero y Élmer Cárdenas, claramente no 
significa el fin de la violencia en el Urabá (ni en el resto del país). Sin embargo, al menos 
en la zona norte de esta región, da paso a una nueva fase del conflicto, donde  el regreso 
de una tensa calma y la transición soterrada de las estructuras del paramilitarismo a  las 
bandas criminales,  marcan la pauta. 
La difusión de la sentencia  de la Corte Interamericana de Derechos Humanos contra el 
Estado colombiano por la desaparición y masacre de los 43 campesinos, la cual 
contempla en su apartado de reparaciones medidas de seguridad para los habitantes y 
ex habitantes de Pueblo Bello (de la época en que ocurre la desaparición de los 43 
campesinos), así como de vivienda aunque solo para los familiares de los 43. “En el 
momento en que los ex habitantes decidan regresar a Pueblo Bello, el Estado deberá 
garantizarles su seguridad. A tales efectos, el Estado deberá enviar representantes 
oficiales a dicho corregimiento periódicamente, para verificar el orden y realizar consultas 
con los residentes del pueblo. (...) Además, dado que muchos de los habitantes de 
Pueblo Bello perdieron sus bienes materiales como consecuencia de los hechos del 
presente caso (...) este Tribunal considera que el Estado debe implementar, tal como lo 
ha hecho en otros casos, un programa habitacional de vivienda adecuada para los 
familiares que regresen a Pueblo Bello”176. 
Funciona como un incentivo para que muchos de los antiguos pobladores del 
corregimiento, sin importar el momento en que lo hubiesen dejado, o si eran familiares o 
no de los desaparecidos, retornen, esperando algún beneficio. 
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 Luego de  que su máximo líder,  “El Alemán”, se retirara del grupo de negociadores de las AUC en el proceso con el 
gobierno , según él previendo las divisiones internas que dicha situación generaría. Ibíd. El Führer de Urabá.   
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 Tomado de base de datos disponible en: 
http://www.verdadabierta.com/editores/multimedias/estructuras/estructuras_intro.html 
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 Ibíd. Corte Interamericana de Derechos Humanos, Sentencia 140. Pág. 146, Párrafos 275 y 276. 
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Es así como puede decirse que empieza un proceso de repoblamiento y reactivación de 
la interacción social en la zona, palpable en cambios en el paisaje y  la vida cotidiana 
comunitaria del corregimiento y sus alrededores:  
“Como desde 2006, 2007,  es que empieza a andarse otra vez por esta vía  porque 
estaba ya bien metida la maleza, por lo que se usaba tan poco. Entonces, recién 
empieza a volver la gente, los de los camiones y los que viven a la orilla, ellos más que 
todo, hacen zanjas para sacar el barro y ponen como que piedras para tapar los huecos, 
para poder utilizarla, empiezan a arreglar así todo hasta donde se puede para que 
quedemos comunicados otra vez”177. 
Si bien persisten algunas limitaciones y traumatismos heredados de la socialización 
anterior, básicamente por dos condiciones: La seguridad del corregimiento, que hace que  
la sensación que tienen sus habitantes de estar controlados o vigilados permanezca; y la 
disrupción que el mantenimiento de esa situación genera en algunos de los espacios de 
socialización que han ido reactivándose. 
Al respecto, es preciso señalar que desde 2006 en Pueblo Bello opera una cooperativa 
de seguridad comunitaria, avalada desde su junta de acción comunal. Al respecto una 
experta que asesoró jurídicamente el caso, recuerda que: 
“Estando en plena reunión de la medida de seguridad de la sentencia, a finales del 2006, 
que la hicimos en el quiosco del colegio para que pudiera participar toda la gente de la 
comunidad de Pueblo Bello (...) llegó un muchacho armado. Nosotros* le pedimos que se 
fuera. Con toda la decencia le explicamos que nadie podía estar  armado en la reunión, 
más o menos lo habíamos podido convencer, ya se estaba yendo; cuando  llegó un 
señor, en ese momento yo no sabía que era el  presidente de la acción comunal,  y lo 
volvió a entrar. Nos dijo que el muchacho no tenía por qué irse si la reunión era sobre 
seguridad, porque que él hacía parte de un grupo que cuidaba a la comunidad.  
Nos desafío así, de frente,  tanto que hasta le dijo al muchacho que sacara el carné de la 
cooperativa, para mostrarnos que  se estaba legalizando (...)”178. 
Es usual ver pasar civiles armados en motos, vigilando la cabecera; y es necesario que, 
tanto los habitantes, como quienes van de paso,  estén dispuestos a proporcionar 
información sobre sus actividades a los miembros de dicha cooperativa si así lo 
exigen179. 
Dinámica de privatización de la seguridad que guarda una estrecha relación con la 
aparición de las denominadas “bandas emergentes” y los serios problemas que ha 
afrontado el proceso de Desarme, Desmovilización y Reintegración en todo el país. 
Estos problemas tienen que ver con que al gran número de excombatientes 
rearmados180, se suma otra buena facción, especialmente de mandos medios, que no se 
                                                             
177
 Fragmento, Charla Recorrido de memoria. Realizado a pie el 24/09/2011. Entre  la vereda Juan Benítez del 
Corregimiento Alto de Mulatos hasta la salida de la cabecera veredal del corregimiento de Pueblo Bello.  
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 Fragmento, Transcripción entrevista 21, realizada el 20/02/12 en el centro de Bogotá. Duración: 30 minutos.  
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Aún durante el trabajo de campo en Pueblo Bello, en la segunda visita, realizada el 10 de noviembre de 2011, la autora 
pudo percatarse de esta situación de seguridad. 
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 Según  los Informes del área de  Desarme, Desmovilización y Reintegración de la Comisión Nacional de Reparación y 
Reconciliación, hay una tendencia alarmante al aumento en la participación de los desmovilizados en las “bandas 
emergentes” en lo que va del año 2007 al 2010.  En 2007, se estima que alrededor del 2% del total de los desmovilizados 
de las AUC se reciclan en bandas criminales, lo cual se traduce en una participación de alrededor del 17 % del total de los 
hombres al interior de éstas organizaciones (Pág 5. I Informe DDR –CNRR); mientras que  el segundo informe sugiere que 
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desmovilizó181 y mantuvo el control militar y las redes con el ejército, la policía, políticos y 
empresarios, así como con organizaciones criminales y de narcotráfico, en los espacios 
dejados por los bloques y sus líderes visibles, dando origen a nuevas agrupaciones 
ilegales en armas. 
Quizá el caso más emblemático en la zona sea el de los Urabeños, que a través de un 
reencauche de los contactos y estructura del Bloque Élmer Cárdenas, y desde sus 
territorios de control, se han extendido a otros municipios de Antioquia, al Bajo Cauca, 
partes del Caribe, el Magdalena Medio, los Santanderes  y Los Llanos Orientales. 
Teniendo como principales contrincantes en la mayoría de estos nuevos territorios a Los 
Paisas y Los Rastrojos182. 
Es por esto que, si bien no existe un copamiento armado del territorio por parte de esta 
nueva banda, los pueblos de la zona norte de Urabá, y concretamente Pueblo Bello, 
experimenta para este periodo una tensa calma en razón de la presencia latente de los 
paramilitares, bajo la figura de las Bacrim; así como de la subversión, que sigue haciendo 
presencia en corregimientos y municipios del centro y sur de Urabá. Y con ellos, de un 
conflicto que en cualquier momento puede volver a recrudecerse, desbordando las 
posibilidades de contención de la fuerza pública. 
Al respecto uno de los familiares de los 43 campesinos señala que: 
“Después de la sentencia (...) se hacen  unas reuniones que tiene que ver con una 
medida de seguimiento  que se llama “seguridad a los ex habitantes y habitantes de 
Pueblo Bello”, con funcionarios del Estado, sobre todo con autoridades civiles y militares 
de Urabá y con algunos funcionarios de vicepresidencia y de la cancillería de Bogotá. Y 
se coloca ahí un comando de policía, entonces un poco se escucha el rumor de que la 
seguridad se maneja.  La parte de la cabecera, parece que estuviera bajo el control de la 
policía, que es una parte muy pequeña. La parte de la cabecera del río hacia abajo, 
parece que fuera un poco del manejo de las FARC; y a la parte de arriba, parece que 
fuera de las bandas emergentes como llaman, bueno, de los paramilitares, Urabeños,  
creo que son(…) Entonces, así  la gente  no lo transmita,  hay temor todavía por la  
propia seguridad”183. 
De modo que muchas de las restricciones del régimen paramilitar,  se mantienen en la 
vida privada y la vida pública locales, como medidas necesarias para la seguridad y la 
convivencia. Y en consecuencia, los espacios de socialización funcionan de un modo 
marginal particularmente aquellos relacionados con la vida nocturna y el entretenimiento. 
Al respecto uno de los familiares comenta que: 
“Nosotros ya nos acostumbramos, que por tarde a las 10 de la noche uno se va a dormir. 
Acá no hay eso que dice de la vida nocturna, la gallera se cierra temprano también y  las 
                                                                                                                                                                                        
un estimado de 8.100 desmovilizados integra dichas bandas, lo que equivale a un 15,5% del total, entre individuales y 
colectivos de las distintas organizaciones ilegales, reciclados; lo cual supera entre un 5 y 10%  lo considerado como 
estándar de reincidencia para procesos de DDR en el mundo (Pág. 85. II Informe DDR-CNRR, disponible en versión PDF). 
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 Área de Desmovilización, Desarme y Reintegración, Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación –CNRR-, 
Primer Informe: Disidentes, rearmados y emergentes: ¿Bandas criminales o tercera generación paramilitar? , Agosto de 
2007. Disponible en versión PDF. Pág. 6. 
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 Tomado de: Villarraga Sarmiento Álvaro, “Verdadero  significado de “Los Urabeños” y grupos similares”. En: Semanario 
virtual Caja de herramientas, Corporación Viva La Ciudadanía, Edición número 00287, semana del 20 al 26 de enero de 
2012. Disponible en: http://viva.org.co/cajavirtual/svc0287/articulo03.html 
183
 Fragmento, Transcripción entrevista 1. 
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tiendas hay veces no venden ni cerveza, pero eso está bien porque así el pueblo 
mantiene tranquilo, sin pleitos, cada cual en sus cosas, sin ir a incomodar a nadie”184.  
Las iglesias, por su parte, empiezan a tener un rol importante en la integración de  los 
nuevos habitantes con los antiguos; si bien la pertenencia a una u otra supone un 
principio de diferenciación y  separación en el marco de la comunidad en general. Una 
habitante del lugar señala que: 
“Los ratos libres los pasa uno en la iglesia, ahí es muy bueno porque se hacen grupos de 
oración (...) en los grupos todos pedimos por las necesidades que cada quien tiene en su 
familia (...) todo se lo confía uno a Dios y se ora por todas esas cosas (...) es que a veces 
de pronto hay  personas que le caen mal a uno, pero es porque uno no comprende lo que 
les  pasa, porque las distingue solo de vista, mientras que cuando ya entran al grupo uno 
las aprende a conocer mejor y las va comprendiendo como más de corazón (...)son 
momentos bonitos porque entre todos pedimos para lograr la solución que cada quien 
necesita (...)”185. 
A esto, sin embargo, parece sobreponerse el obstáculo de la desconfianza, por el gran 
trabajo que implica, después de un largo periodo de ensimismamiento, para muchas 
familias y personas, abrir su espacio cotidiano a  nuevos elementos de la comunidad, a 
quienes ven como peligrosos.  El hijo de uno de los 43 campesinos desaparecidos, quien 
también permanece fuera del pueblo hasta el año 2000, señala: 
“Casi que todos los días llegan caras nuevas, que uno no sabe de dónde vienen, ni para 
dónde van, entonces mejor tratarlas de lejitos, no sea que vayan a salir con cuestiones 
raras, o que tengan quién sabe cuáles amistades”186. 
Por otra parte, si bien con la información recabada no es posible establecer si las 
presiones políticas para favorecer a los candidatos, antes amigos de los paramilitares, 
ahora amigos de las BACRIM, se mantienen. Considerando el margen de maniobra con 
que siguen contando algunos de los políticos aliados de los paramilitares187, como el 
alcalde local para el periodo 2007- 2011188 ,  es probable que así sea.  
Lo cual configura otro elemento de presión soterrada y de baja intensidad sobre la vida 
social del pueblo y de la zona. 
En lo relacionado a la segunda condición de afectación en el intento por reconstruir los 
lazos comunitarios, heredada de momentos anteriores, tiene que ver con las relaciones 
entre antiguos pobladores que habían perdido contacto y cuyas rencillas resurgen al 
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 Charla casual con un familiar residente en Pueblo Bello, durante la cena de celebración por la I conmemoración, en su 
casa. Registrada el 14/01/12. 
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 Charla informal con una residente en Pueblo Bello, en una casa de la cabecera veredal. Registrada el 13/01/12.  
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 Fragmento, Transcripción entrevista 2. 
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 En 2008, las revelaciones en materia de parapolítica implicaron a 87 alcaldes, 21 concejales, 19 senadores, 16 
representantes, 12 gobernadores, 155 políticos, 76 miembros de la Fuerza Pública y 13 funcionarios judiciales.  Ibíd, DDR 
–CNRR, II Informe, Pág. 30. 
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 El candidato a la alcaldía de Turbo que se menciona, era Estanislao Ortíz Lara, del partido Cambio Radical, quien hizo 
parte del  movimiento “Por una Urabá Grande y Unida”, y llegó a la cámara de representantes gracias al p lan de “los 
cuatrillizos” urdido por Carlos Castaño y los líderes de los Bloques Élmer Cárdenas y Bananero. Y quien, según la 
información consignada en los escrutinios para el cargo y la vigencia mencionada obtuvo 15228 votos, que le significaron  
una ventaja de 2876 votos sobre su inmediato contrincante, Farid Ospina del movimiento Alas Equipo Colombia, quien 
obtuvo 12352; si bien la diferencia de ambos con respecto al tercero en votación, Carlos Pérez Cuesta, del oficialismo 
liberal, mayoría política tradicional en Urabá, es de más de 10000 votos. Datos disponibles en el sitio web: 
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regresar al pueblo. Quizá el ejemplo más claro de esta situación sea la reacción de 
algunos miembros de la comunidad ante una iniciativa para reincorporar a ex miembros 
de las –AUC- a la vida civil que se lleva a cabo en el lugar desde junio de 2008. 
El  asentamiento de  un proyecto productivo que contempla la siembra de 524 hectáreas 
de cacao por parte de 146 reinsertados de las Autodefensas y sus familias en la  finca 
Brasilia, de la vereda Mono Macho. Proyecto liderado por el Municipio de Turbo, a través 
de su Centro de Referencias y Oportunidades –CRO- que cuenta con el apoyo de la 
agencia estadounidense para la investigación y el desarrollo –USAID-, la Alta Consejería 
para la Reintegración de la presidencia de la República, y el programa de apoyo a la 
desmovilización de la gobernación de Antioquia189. 
Este tema se percibe como sensible y problemático de tratar entre algunos miembros de 
la comunidad, en tanto las cuentas con estos actores armados y sus actividades 
anteriores, se perciben como no cerradas  en el corregimiento. Al respecto es muy 
diciente lo que señala una de las familiares de los 43 campesinos que retorna al lugar 
luego de la sentencia: 
“De convivencia creo de que el principal problema que tenemos es en Mono Macho con 
los reinsertados. Yo no entiendo cómo es que el municipio les entrega esa finca a ellos, 
una tierra buena, en vez de dársela a campesinos que tuvieron que irse porque ellos los 
sacaron; claro que ellos tienen derecho a trabajar honestamente, pero en otro lado que 
acá  ya suficiente estrago hicieron (...)”190. 
A las tensiones no resueltas en materia de convivencia y orden público, y las herencias 
propias de la fase represiva anterior, se sumó la ola invernal del año 2010, que en 
principio pareció complicarlo todo. Una catástrofe natural sin precedentes en la historia 
del corregimiento, que supuso un nuevo momento de sufrimiento colectivo. Uno de los 
familiares de los 43 campesinos señala que: 
“(...) el  río nunca se había desbordado, y en diciembre del 2010 casi que se lleva lo 
último que quedaba en el pueblo (...) a varios tiene que venir el ejército en helicóptero a 
sacarlos de sus casas porque quedan atrapados, el agua sube como que más de metro y 
medio, y eso entonces causa mucho sufrimiento otra vez porque hay familias que  
pierden todo”191. 
No obstante, la magnitud de los daños logró lo que más de dos décadas de violencia 
ininterrumpida no lograron: Poner a Pueblo Bello en la agenda del municipio y del 
gobierno nacional. Con posterioridad a la inundación, empezaron a llegar ayudas de 
distinto tipo, con miras a rehabilitar la infraestructura, garantizar un mínimo de asistencia 
alimentaria a los pobladores damnificados, y prevenir futuras catástrofes similares. 
 El gobierno municipal, junto con Colombia Humanitaria, el Ministerio de  ambiente, 
vivienda y desarrollo territorial, Acción Social  y La corporación para el desarrollo 
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sostenible del Urabá –CORPOURABÁ-  , ejecuta 3 proyectos de gran envergadura para 
Pueblo Bello y corregimientos cercanos desde el mes de abril de 2011192. 
El primer proyecto, denominado “Construcción de obras de protección contra la erosión e 
inundaciones en el corregimiento de Pueblo Bello, Turbo”, comprende  la construcción de 
un muro de contención a lo largo del río de Mulatos para evitar nuevos desbordamientos. 
El segundo proyecto, denominado “Adaptación y equipamiento de aulas escolares en la 
Institución Educativa Pueblo Bello”,  implica la construcción de una nueva sede del 
colegio, ubicada justo al lado de la anterior, con espacios y dotación más idóneos para la 
educación de los niños de la zona, hecha en materiales nunca antes vistos en la zona. El 
tercer proyecto denominado: “Rehabilitación de la vía El Tres- San Pedro”, supone la 
pavimentación y ampliación de la vía única vía de acceso a Pueblo Bello, con lo cual se 
facilitaría, no solo la movilidad de sus habitantes, sino también el comercio, y mejoraría 
notoriamente la seguridad.  
De modo paralelo, se adelantó un censo de los damnificados, y mensualmente se ha 
hecho entrega de mercados con productos no perecederos a quienes fueron censados. 
Proyectos que, además de permitir la vinculación laboral de muchos de los habitantes de 
la zona en diferentes cargos, ha estimulado a los pobladores para que generen iniciativas 
de asociación, hasta el momento inexistentes, especialmente encaminadas a proyectos 
productivos y busquen financiación.  Uno de los familiares que se ve daminificado por la 
ola invernal, señala que: 
“Desde el año pasado hemos empezado con algunos vecinos que tienen sus parcelas, 
una cooperativa para la siembra de frutales. Ya el banco agrario nos dio crédito para 
unos cultivos de piña y de sandía en algunas fincas, que dieron ya su primera cosecha; y 
la idea es seguir buscando apoyo con otras entidades,  con la alcaldía y el consejo a ver 
cómo nos pueden ayudar para seguir haciendo cosas, a ver si así recuperamos todo lo 
del plante que se llevó la inundación”193. 
En ese mismo sentido, en vista de la atención prestada a la comunidad por el Estado y el 
municipio,  a partir de 2011, los pobladores han activado las demandas que por concepto 
de cobertura de servicios básicos e infraestructura, ha tenido históricamente y que 
habían permanecido en un bajo perfil, por cuenta justamente de la ausencia de una 
interlocución cercana, que les concediera alguna posibilidad de ser escuchados y 
atendidos. 
Una de las habitantes del lugar, señala que: 
“(...) el colegio está quedando muy bueno, incluso unos europeos, no recuerdo de qué 
parte,  donaron una sala de computo con todas las de la ley, entonces ya hay internet 
para los pelaos, para que puedan meterse ahí a hacer las tareas, y hay pupitres nuevos 
también. La verdad que el cambio se nota, vamos mejorando en una de las cosas que 
eran urgentes; queda lo del acueducto que también es urgente, y lo otro urgente que 
queda por resolver es el asunto del  puesto de salud, que acá la verdad que sí hace 
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mucha falta para los abuelos y para los niños, pero con ayuda de Dios, seguramente nos 
lo ponen rápido”194.   
Coyuntura que ha generado un renovado optimismo en la población, que después de 22 
años de múltiples dificultades, por fin ve algo de  progreso y se siente mínimamente 
incluida en los planes del gobierno nacional y aún del municipal. Uno de los familiares 
aporta un comentario que en buena medida resume lo que ésta última etapa ha 
significado para la comunidad de Pueblo Bello, del cual salió el nombre de este capítulo: 
 “(...) hace un tiempo hay un chiste de que el nombre del pueblo dice dos mentiras, 
porque ni es Pueblo, ni es Bello. Yo se lo oí a un señor en Apartadó, y luego de eso, 
parece que se regó la bola por toda la zona (...) cuando lo cuentan, uno se ríe, pero al 
mismo tiempo siente tristeza, porque la verdad sí ha sido así, la gente de ahí ha pasado 
por cosas muy duras. Afortunadamente con lo de la carretera y el colegio, ahora último 
uno ve que hay como (...) más esperanzas en que las cosas van a cambiar para bien, 
que ése va a ser por fin un Pueblo Bello, y  bueno, ojalá así sea (...)”195. 
 
 
Lo expuesto hasta ahora sobre la comunidad de Pueblo Bello, refleja probablemente lo 
que le ha ocurrido a un sin número de comunidades campesinas en las que el conflicto 
armado ha hecho mella sobre su identidad, generando también afectaciones sobre su 
memoria colectiva.  
Al respecto, es necesario evidenciar la existencia de una gran cantidad de memorias 
traumatizadas asociadas al largo periodo de represión y violencia vivido por la 
comunidad, que tienen serias complicaciones para  ser elaboradas de modo comunitario, 
configurando un escenario que denominaremos de “memoria dividida”, entendida como  
la existencia de “una multiplicidad de memorias fragmentadas, internamente divididas y 
culturalmente mediadas”196. 
La falta de elaboración colectiva, conduce a sus portadores a asumirlas de modo literal, o 
en palabras de Todorov, limitándolas a: “destacar las causas y consecuencias del hecho, 
descubrir a todas las personas que se pueden relacionar con el autor inicial se su 
sufrimiento y culparlos a su vez, estableciendo una continuidad entre el ser que han sido 
y el que son ahora, o entre el pasado y el presente de su pueblo”197.  
Es claro que, mientras el periodo de violencia intensa se mantuvo, las condiciones de 
repetición también  y esto  impide  a  todos los habitantes, considerados de modo 
individual elaborar un recuerdo. Si a esto sumamos la supresión de espacios de 
socialización y la cohibición, a través de la intimidación, de los vínculos solidarios y 
asociativos  entre  todos los habitantes del pueblo, la otredad necesaria para la 
transmisión y elaboración de memorias, se ve limitada  al círculo familiar, traduciéndose 
en la privatización y silenciamiento de esas memorias traumatizadas.  
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 Fragmento, Transcripción Entrevista 1. 
196
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Factores que coadyuvan a explicar por qué no tienen lugar iniciativas de memoria en 
Pueblo Bello para ese periodo. 
 Así mismo,  puede apreciarse la sedimentación de algunas de las disrupciones propias 
del orden paramilitar aún después que cesan las expresiones más notorias y de alta 
intensidad de la violencia, tras la desmovilización del frente Élmer Cárdenas, hace 6 
años; a través de la continuidad de su efecto sobre la atomización poblacional y las 
sensaciones de transitoriedad o desarraigo en el territorio.  
La atomización hace que puedan diferenciarse tres tipos diferentes de pertenencias/ no 
pertenencias comunitarias luego de la violencia en el corregimiento, cada cual con sus 
propios desafíos en materia de memoria:  
Primero, las personas que se marchan en forma  definitiva de de la comunidad, y por 
tanto no pueden continuar participando de ella, que rompen su vínculo territorial y 
material con ésta; y por lo mismo,  tampoco están en capacidad de transmitir los valores 
y el sentido del pasado comunitario plenamente, en tanto precisan acomodarse a nuevos 
marcos compartidos en los territorios a los que llegan. 
Segundo, quienes permanecen en el pueblo o regresan y se ven inmersos en la 
inconclusa y difícil reconstitución de los vínculos de confianza mutua y de los espacios de 
socialización del pueblo, con miras a re-construir o generar espacios para la transmisión 
y elaboración  de las memorias traumatizadas que faciliten la apropiación o validación de 
las mismas por parte de todos los habitantes. 
Tercero,  personas nuevas en el pueblo, cargadas con su propia trayectoria de vida, sus 
propias experiencias con la violencia y su propio pasado comunitario, traído desde otro 
territorio, que deben apropiarse de, o ser resonantes a, las memorias de Pueblo Bello, sin 
tener precisamente las condiciones ideales para hacerlo.  
Es importante destacar que al interior de la comunidad tiene un valor muy especial como 
factor para contrapesar las condiciones negativas heredadas de la violencia a gran 
escala en la comunidad, la existencia de elementos y pertenencias identitarias comunes 
más generales, como las  religiosas; y por tanto las iglesias juegan un rol central en la 
reconstitucción identitaria y en elaboración de las memorias traumatizadas al interior de 
la comunidad.   
De modo que NO es posible entender  la I  Conmemoración de la desaparición de los 43 
campesinos como la conclusión de un proceso de recomposición identitaria o de 
reconstrucción de memoria al interior de la comunidad de Pueblo Bello, una vez termina 
la fase de represión más visible; sino más bien como uno más de los elementos y 
fragmentos en conflicto en el marco de dicho proceso.  
Por lo cual debemos considerar que la misma se concreta en el marco de un momento 
de mayor activación social e el pueblo tras la ola invernal de 2010; pero probablemente 
asociada a factores externos o que van más allá de lo estrictamente comunitario. 
Respuesta en pro de la cual resulta indispensable indagar en torno a lo que ha sido la 
trayectoria de lucha de los familiares de los 43 campesinos desaparecidos como sujeto 
colectivo a lo largo de los últimos 22 años. 
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Capítulo IV. Los familiares de los 43 
campesinos: 22 años de búsqueda con 
resultados 
 
La hipótesis que seguirá este bloque temático es que los familiares de los 43 campesinos 
desaparecidos de Pueblo Bello como actor colectivo, logran constituir una identidad 
colectiva198 propia, cohesionándose en torno a la búsqueda, por una parte física, de  sus 
familiares, y por otra, de sus derechos a la verdad, la justicia y la reparación, que 
constituyen sus objetivos comunes199. 
 Objetivos que son perseguidos a través de dos grandes estrategias, una que privilegia la 
movilización y la acción colectiva200, y que se desenvuelve en una escala local; y otra, 
sustentada en acciones jurídicas o de derecho, que se desenvuelve en las escalas 
nacional e internacional. Las cuales se fortalecen recíprocamente. 
Esta sección diferenciará 3 momentos en la trayectoria organizativa y de lucha de los 
familiares de los 43 campesinos a lo largo de éstos 22 años: Un primer momento que va 
de 1990 a 1996, durante el cual se produce la primera coyuntura de movilización 
colectiva y se afianzan los vínculos internos; un segundo momento  de 1997 a 2006, en 
el cual se estructura la organización interna y se conquistan derechos y reconocimientos 
nacionales e internacionales; y un tercer momento que va de 2006 a la actualidad, en el 
cual se producen conflictos internos y con la comunidad territorial de Pueblo Bello, al 
tiempo que se retoma la acción colectiva. 
Momento del cual la I conmemoración de la desaparición de sus seres queridos se 
convierte en la primera expresión.  
 
IV. 1 Enfrentando la tormenta (1990-1996): 
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 Se entenderá como el proceso por el cual un grupo social se autodefine y delimita, con base en el desarrollo de visiones 
del mundo, metas y opiniones compartidas, sobre su entorno  y  las posibilidades o límites que éste ofrece para que actúe 
de modo colectivo.  Klandermans Bert, “La construcción social de la protesta y los campos pluriorganizativos”. En: Gusfield 
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que explican, por qué las personas  se unen a las acciones colectivas y cómo éstas logran tener continuidad en el tiempo. 
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de un modo que constituye una amenaza fundamental para otros”. Op. Cit Tarrow Sidney, Pág. 19.  
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Al no encontrar respuestas sobre el paradero de sus 43 seres queridos y sentirse 
vulnerados por parte de las autoridades militares de la zona, acantonadas en el Batallón 
Francisco de Paula Vélez, donde se dirigieron a hacer las indagaciones pertinentes al día 
siguiente de su desaparición; los familiares deciden trasladar sus reclamos a las 
autoridades civiles del municipio de Turbo y por este conducto a las del departamento, a 
través de un acto de protesta pacífica, la ocupación o toma del palacio municipal de 
Turbo.  
La intención era que su manifestación en el lugar pusiera en conocimiento de estas 
instancias lo ocurrido, y generara la presión suficiente para que el alcalde, o la 
gobernadora ordenaran las investigaciones que condujeran a encontrar a sus familiares 
sanos y salvos. 
“Como habíamos ido nomás de palabras y como con la ingenuidad que todavía muchos 
teníamos, a hablar con la fuerza pública y no nos habían hecho caso, nosotros decidimos 
hacer la toma al palacio municipal de Turbo, a ver si presionando, la alcaldía  nos 
ayudaba a buscar a nuestros parientes, o alguien, al ver que los andábamos buscando,  
nos daba alguna razón de ellos”201. 
 La toma pacífica de la alcaldía de Turbo se produce entre el 17 y el 21 de enero de 
1990, y aunque los familiares no consiguen interlocución con el Alcalde, como era su 
intención inicial, porque supuestamente éste se encontraba en Medellín, hablando con el 
secretario de gobierno departamental sobre el caso202; logran llamar la atención de 
organizaciones no gubernamentales, tanto nacionales como extranjeras.  
En lo nacional, la Asociación de Familiares de Detenidos Desaparecidos –ASFADDES-, 
en cabeza de quien entonces era su secretaria general, Yanette Bautista, se entera por 
algunos medios de comunicación nacionales y locales de lo que está sucediendo, y hace 
presencia, acompañando, no solo la toma sino el proceso que seguirían los familiares 
hasta 2004.203. 
Por su parte, Amnistía Internacional Suecia envía mensajes de acompañamiento e inicia 
un seguimiento  de la situación en materia de derechos humanos en Pueblo Bello; al 
tiempo que empieza a apadrinar, a través de ASFADDES, a los familiares en sus 
procesos de denuncia y visibilización del hecho, cuya muestra más notoria es el envío, 
apenas un mes después, por parte de la su representante, Christa Schneider,  de una 
comunicación urgente a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos denunciando  
lo ocurrido en este corregimiento204. 
Al cabo de 4 días, como respuesta a su propia resistencia  y  sobre todo en razón de la 
presión ejercida por las organizaciones acompañantes, el gobierno nacional en 
coordinación con el departamental,  moviliza una comisión de apoyo205. Situación que 
permite iniciar las indagaciones de los delegados de la procuraduría general de la nación, 
en torno a la posible responsabilidad de los miembros del batallón frente a los hechos.  
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Si bien tales indagaciones no condujeron a los resultados esperados en el momento, por 
cuanto: “Aproximadamente una semana después de ocurridos los hechos, algunos 
familiares de las personas desaparecidas, acompañados por personal de la 
Procuraduría, revisaron la base militar para verificar si los secuestrados se encontraban 
allí, pero no encontraron a nadie” 206. Este primer antecedente de movilización resulta 
importante de resaltar. 
 No solo porque el efecto de temor e intimidación que tienen los actos de violencia, y 
puntualmente la desaparición forzada, suelen conducir a la inacción a las víctimas 
indirectas,  especialmente en el periodo inmediatamente posterior a los hechos. Si no, 
considerando además la difícil situación de seguridad y orden público que vivía el Urabá 
y los riesgos de represalias o revictimización que movilizarse implicó para quienes 
participaron de la toma pacífica; máxime si se asume la aquiescencia de las instituciones 
y personajes públicos de la zona con que contaba desde esa  primera generación el 
fenómeno paramilitar. 
 Este acto enmarca además, el inicio de la búsqueda, 22 años después  inconclusa, de 
los 43 campesinos por parte de sus familiares, al tiempo que permite rastrear el origen de 
la mediación de diversos actores y escalas en este proceso.  
Cuando se les pregunta a los familiares que toman parte en la acción, qué los conduce a 
hacerla toma, es el propósito compartido de saber el paradero de los desaparecidos y el 
sentimiento de injusticia lo que los encausa. Al respecto uno de los familiares 
manifestantes señala: 
 “Nosotros en el fondo sabíamos que eran campesinos de aquí, que todos nos 
conocíamos y que no le debían nada a nadie ni al Estado, ni a ningún grupo porque en 
realidad nosotros no teníamos nada que ver, el pueblo no tenía nada que ver con eso. 
Desafortunadamente la guerrilla baja el ganado en un desembarcadero que hay en el 
pueblo pero no teníamos nada que ver con eso (...)Eso prima por encima de los miedos, 
el deseo, las ganas, de averiguar qué había pasado con ellos está por encima de los 
miedos que pudiésemos tener”207. 
Mientras que al indagar en torno a los elementos que los movilizan efectivamente a 
participar de la protesta 208, llevando a cabo de modo sostenido la toma, las respuestas 
apuntan al carácter masivo de la participación de los familiares y habitantes del pueblo; 
así como a la existencia de una lectura excesivamente optimista sobre las garantías de 
seguridad, como los principales factores que incentivan la participación en la acción. 
Como lo recuerda uno de los familiares manifestantes: 
“Como todavía no se sabía bien lo grave que era eso que había pasado, no se sentía 
tanto miedo. De pronto si hubiéramos sabido alguna cosa más de lo peligrosos que eran 
esos Tangueros y Castaño, no hubieran ido tantas personas que no tenían doliente ahí, 
los que sí teníamos, igual yo creo que hubiéramos estado, lo único de pronto es que no 
se hubiera dejado ir a las mujeres, unas embarazadas y todo. Aunque yo creo que en 
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Turbo como nos vieron en paz, pero bastante decididos a denunciar; al contrario, eso 
ayudó a que no nos pasara nada más, no habernos quedado callados”209. 
No obstante, entre 1990 y 1991, la unidad inicial existente entre los familiares y la 
comunidad de Pueblo Bello se rompe, dando paso a una dispersión territorial que se 
mantiene hasta el día de hoy.  
Dispersión alimentada por el aumento de los problemas de seguridad en el 
corregimiento, como lo señala uno de los familiares que atravesó por esta situación:  
“Aquí hay gente que más nunca volvieron al pueblo, hay familiares en Barranqui lla, 
familiares en muchas partes del país donde (...) es más, no quieren ni siquiera saber de 
este pueblo nada, como si el pueblo les hubiese hecho un daño muy grave (...) Yo fui uno 
de los que salí (...) no precisamente por ese caso pero porque las cosas empezaron a 
agravarse, el conflicto armado entre un grupo y otro grupo, a mi me prohibieron las 
salidas para San Pedro y para los pueblos, entonces lo que yo tuve que hacer fue irme 
(...)”210. 
No obstante, de modo paralelo a esta fragmentación entre familiares y comunidad, los 
familiares van articulándose como un actor social aparte, en medio de la dispersión 
geográfica. La madre de uno de estos desaparecidos externos a la comunidad, residente 
en Norte de Santander  señala que: 
“ (...) con mi esposo y el hijo menor nosotros nos vinimos y andamos por aquí, estuvimos 
tres meses para arriba y para bajo por aquí. Y nosotros no supimos  qué era lo que le 
había pasado a él ni nada hasta que de acá otros familiares nos avisaron,  que le dijeron 
al otro hijo mío, que a él lo habían llevado y lo habían matado con otras personas de por 
acá, y nos ayudaron a llevar papeles y todo eso a la policía para que empezaran a 
buscar a mi hijo, que por eso de los papeles fue que quedamos en contacto ya con ellos. 
Porque antes nada (...) fuimos a Medellin, por allá por Cartagena, por allá por todo eso  
preguntamos y nada, nadie daba razón de él.”211. 
Quizá uno de los factores que explica por qué, pese a la ruptura de los grupos familiares 
extensos que genera la desaparición, los familiares logran mantener contacto, son las 
imbricadas relaciones de parentesco y cercanía que guardan la mayoría de los 
desaparecidos:   
Hay tres grupos de hermanos: Luis Carlos y Elides Manuel Ricardo Pérez; Juan Luis y 
José Leonel Escobar Duarte; y Diómedes, Urías y José Encarnación Barrera Orozco. 
Dos de medios hermanos: José del Carmen Álvarez Blanco y Cristóbal Manuel Arroyo 
Blanco; y Mario Melo Palacio y Carlos Antonio Melo Uribe. 
Dos  pares de primos: Pedro Antonio Mercado Montes y Manuel de Jesús Montes 
Martínez; y Miguel Antonio Pérez Ramos y Raúl Antonio Pérez Martínez 
Otros dos  de cuñados Andrés Manuel Flórez Altamiranda y Miguel Ángel Gutiérrez 
Arrieta; y  Benito José Pérez Pedroza y José Manuel Petro Hernández. 
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Una relación yerno- suegro entre José Manuel Petro Hernández y Luis Miguel Salgado 
Berrío. Y  otra empleadores – empleado entre los hermanos Escobar Duarte y Ovidio 
Carmona Suárez.  
Sin hablar de otras que aparecen al ahondar en los grados de consanguinidad y en las 
demás relaciones que sostenían entre sí los 43 campesinos. 
No obstante, también el trabajo de articulación que se propone el presidente de la junta 
de acción comunal, como primer líder de los familiares, resulta importante para dar lugar 
a su proceso organizativo y de reclamación.  
Tuvo la iniciativa de denunciar los hechos, no solo en el Batallón Vélez, sino también 
ante las autoridades nacionales, en Bogotá; y posteriormente impulsó la vinculación de 
Pueblo Bello como caso a la Asociación de Familiares de Detenidos Desaparecidos –
ASFADDES-, tomando parte en la seccional que esta organización abre en Urabá en 
1991. 
A través de esta organización, logra mantener el contacto con los familiares en los 
lugares, sobre todo de Córdoba y el norte del país a donde se fueron, o donde vivían. 
Vinculando a los procesos formativos que esta ONG generaba sobre desaparición 
forzada  y trabajo comunitario a otros familiares, quienes se encargan de relevarlo como 
cabezas visibles del proceso cuando tiene que salir exiliado por amenazas contra su 
vida.  
Su mamá, una de las personas que asume labores de liderazgo una vez él debe irse, 
recuerda lo sucedido así. 
 “Nosotros [cuando mi marido desaparece] quedamos en una situación muy pésima, muy  
triste, muy angustiosa y después de eso, sucedió  que mataron, en la casa, allá en la 
finca, eso fue lo que nos obligó a salir a nosotros, mataron  dos muchachos, a Víctor 
Garcés y a Ramiro Ramos. Los mataron al pie, como a 50 metros de la casa. Y ese fue el 
sentido, del cual nosotros tuvimos que denunciar, porque  los enterraron cerquita de la 
casa, los mató el ejército.  Mi hijo *, primero, pues él denunció porque era el presidente 
de la acción comunal  de aquí; y ellos quedaron como a no tengo  la idea  de cuántos 
metros, pero sí los subieron arriba y allá los dejaron sepultados ahí  encima de la tierra 
(...) él *fue y miró esa situación (...) bueno, y le tocó denunciar (...) cómo íbamos a dejar 
impunes a esas dos personas ahí, sabiendo que ahí estaban. Entonces ahí denunciamos 
y ante la denuncia de eso,  pues, el ejército nos quería matar. Eso fue el 03 de febrero 
del 93, y ya en marzo, nos tocó desplazarnos, mi hijo* primero, y yo salí después con mis 
hijas.  (...) Como él* corría ya mucho peligro, también por las averiguaciones de lo de mi 
marido, Amnistía Internacional lo saca de aquí directamente para Suecia. (...) Entonces 
(...) como él ya no estaba, seguí yo  buscando la gente, los familiares, me encargué de ir 
recogiendo toda la documentación; pero a la presidencia de la acción sí llega un señor 
que no es familiar y entonces esa unión con la gente que queda por acá, se va 
perdiendo”212.  
Las capacitaciones y diversas posibilidades de interlocución nacional e internacional que 
esta participación supuso para quienes se vinculan a estos procesos formativos, les 
permiten seguir jalonando el proceso organizativo de los familiares, con miras a abrir y 
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sostener un caso ante la justicia, en primera instancia, interna.  Uno de los familiares que 
participa de este proceso, recuerda: 
 “En el 93 empezamos a reunirnos para ver cómo iban las acciones de búsqueda de 
nuestros familiares y  pensando ya  también en cómo íbamos a defender nuestros 
derechos por las afectaciones que habíamos sufrido al ellos desaparecer (...) A través de 
ASFADDES, nos asesoran desde esa época en lo que son las acciones en el derecho  
interno (...)”213.  
Este trabajo les significó a la segunda generación de líderes del caso una mayor 
posibilidad de elaborar y comprender lo sucedido a sus familiares, involucrándolos de 
paso en otros casos “semejantes” al suyo. Sin embargo, también implicó una 
visibilización ante los actores armados; y por tanto también deben desplazarse, aunque 
siguen involucrados de lleno con lo que en adelante denominan “el proceso”. 
 
Uno de ellos llega a vivir a Bogotá por amenazas contra su vida, donde tiene ocasión de 
ahondar en el sentido ejemplar de su experiencia, trabajando con otros casos de 
desaparición forzada. Como él mismo lo señala: 
 “ (...) resulta que en esas actividades que se hacían con ASFADDES, no sé, me fui 
involucrando, finalmente fui aceptando la situación que se había presentado de la 
desaparición de mi papá, que no era un asunto que se había dado solo en Pueblo Bello, 
sino que se había dado en todo el país (...) para mí hoy ya el tema, en algunos 
momentos me afecta mucho, en otros, pues, ya tengo a veces la tranquilidad de hablar 
del asunto sin tener que quebrarme de la manera de antes; y eso tiene que ver también 
con el trabajo que he podido desarrollar. 
No puedo decir lo mismo de mis hermanos  y del resto de familiares que no han tenido la 
oportunidad de hacer un trabajo así, que además demanda de esfuerzo, de sacrificio y de 
algunos riesgos también (...) con el tiempo terminé siendo parte de la dirección de 
ASFADDES, en el 96. Y por ese trabajo, terminé con algunas dificultades de seguridad 
en la zona, terminé viviendo en Bogotá, y ya como metido en el asunto de compartir con 
otros familiares, o de apoyar a otros familiares con lo que también había aprendido, de la 
búsqueda de los desaparecidos, sobre todo en la parte de denuncia, de formación,  y lo 
que tiene que ver con sensibilización y ese tipo de cosas que se vienen haciendo todavía 
(...) y pues con el caso de Pueblo Bello, con mi papá y de mi tío, sigo manteniéndome 
ahí, hasta que nos devuelvan los restos (...)”214. 
Del mismo modo, la mamá del primer líder de los familiares, evidencia la manera en que 
el trabajo sobre el caso, la alienta a seguir a pesar del exilio que debe enfrentar, junto 
con su hijo. Ella señala que: 
 “(...) Yo  fui desplazada a Plantea Rica, después yo oía rumores por ahí, me vine a 
Montería (...) Amnistía Internacional seguía apoyándome en todo, me apoyó para 
presentar un proyecto en Suecia y en Dinamarca para beneficio de los niños 
desplazados. Después cuando ya por andar buscando los documentos de nuestro caso y 
moverme de un lugar a otro consiguiendo familiares, empiezan a decir que es que yo le 
hago mandados a la guerrilla, la corporación AVRE me saca a Suecia también, en el peor 
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momento, ellos hicieron todo y se hizo rápido la salida. (...) Para mí, fue muy duro, pasé 
mucho tormento y ratos muy difíciles, pero a pesar de todo nosotros no abandonamos el 
proceso”215. 
Condiciones de dispersión geográfica y de seguridad, que dificultan la realización de 
nuevas acciones colectivas por parte de los familiares, reforzando el manejo del caso en 
asocio con organizaciones no gubernamentales y a través de acciones legales, que 
suponen una exposición menos directa a  los actores armados. 
 
IV.2 La estrategia legal,  hacia dentro y hacia afuera 
(1997- 2006): 
 
Tras siete años de investigaciones en la justicia nacional, sin resultados que los 
familiares de los 43 campesinos estimaran satisfactorios. Como lo explica amplia y 
reiteradamente  uno de los líderes de los familiares: 
“Después de lo de Rogelio, en los siguientes  años, en lo único que  avanza la justicia 
nacional es en determinar la responsabilidad de otros dentro del grupo de más de 60 
paramilitares que fueron a Pueblo Bello por medio de los alias (...)Es decir, la 
investigación para ese tiempo se mantiene activa, pero no  da mayor resultado porque 
después de ese testimonio del comienzo, de los paramilitares que se van 
individualizando,  nadie más entrega información útil para dar con los restos de nuestros 
familiares (...)”216. 
El grupo decide otorgar poderes a organizaciones jurídicas defensoras de Derechos 
Humanos para interponer  demanda formal por la desaparición de los 43 campesinos 
ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos. Instancia ante la cual en 
adelante serían sus representantes  la Comisión Colombiana de Juristas –CCJ-, y el 
Centro para la Justicia y el Derecho Internacional –CEJIL por sus siglas en inglés-.  
La Comisión Interamericana, une la demanda radicada el 05 de mayo de 1997, con la 
primera solicitud de medidas urgentes que había enviado  Amnistía Internacional Suecia 
en 1990, con lo que empieza el caso de La Masacre de Pueblo Bello Vs. Colombia.  
Una de las asesoras jurídicas del proceso, reconstruye la forma en que se constituye el 
caso para adelantar la demanda ante el Sistema Inetramericano: 
 “(...) como en 1996 ASFADDES tiene asociados casos que han agotado el recurso 
interno y quieren ir al Sistema Interamericano; donde ellos no pueden representarlos 
legalmente, porque,  digamos que esa no es su competencia (...) se hace un convenio 
entre ASFADDES y la CCJ. Desde ahí la CCJ toma dos casos para llevarlos ante el 
Sistema; Toma 19 comerciantes y toma Pueblo Bello (...) ya ahí comenzamos a trabajar 
ambos casos con los grupos de familiares asociados”217. 
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Esta demanda internacional, implica no solamente la entrada en juego de nuevos actores 
e instancias, nacionales e internacionales; así como un avance en la lucha de los 
familiares por conocer y conquistar algunos de sus derechos como víctimas, sino que 
significó también un avance en su consolidación grupal. 
Inicialmente se hacen reuniones “plenarias” entre los representantes y los familiares, 
para adelantar las deliberaciones y actividades pertinentes para el desarrollo del caso en 
el Sistema Interamericano, de modo similar a como funcionó el primer momento del 
proceso interno. Pero, posteriormente, considerando las limitaciones de recursos, 
económicos, de espacio, tiempo y transporte,  y la excesiva complicación que suponía 
llegar a acuerdos con TODOS los familiares involucrados; con miras a mantener el 
carácter participativo del proceso, la CCJ promueve la creación de un Comité 
Coordinador al interior de los familiares. La asesora recuerda que: 
“En (...) el 2003, les pedimos que armen sus árboles genealógicos, para establecer de los 
desaparecidos, a quienes, definitivamente, ya no hay forma de cotejarles su ADN, y de 
qué manera se puede entrar a suplir esa situación, si de pronto en alguna de las demás 
familias se podía encontrar algún rastro genético que permitiera una prueba, porque se 
venían al año siguiente las nuevas diligencias de exhumación en el cementerio del P5, 
con los cuerpos que habían encontrado en el 90 (...) Para mí, desde ahí existe el Comité 
de Pueblo Bello; es decir, los familiares que se apersonan de esas averiguaciones son 
los mismos con los que luego empezamos a tener las reuniones informativas sobre el 
caso, en vez de hacerlas masivas”218. 
Sin embargo, por cuenta de las limitaciones en recursos y otros motivos operativos, este 
comité ha sufrido transformaciones desde sus orígenes hasta hoy, como lo señala uno de 
sus miembros: 
“Al principio el comité estaba conformado por 11 personas (...)tenía representantes en 
Cúcuta, porque hay unas familiares en Norte de Santander, en Ocaña; en Barranquilla, 
en Montería, en Planeta Rica y otro municipio que llaman Monte Líbano; en Urabá, en 
Pueblo Bello y acá en Bogotá, que estoy yo. Y finalmente, por asuntos de recursos  de 
los representantes, en este caso de la Comisión Colombiana, que venía apoyando el 
tener un contacto con un Comité que permitía replicar  al interior de los familiares, porque 
el número de familias como sabes es de 43 y el número final de familiares supera los 
450; entonces es un número amplio y es imposible reunirse con ellos al año  dos o tres 
veces por los recursos que eso demanda, y  como si fuera poco estamos en distintos 
lugares del país, lo que hace aún más  complicada la cosa (...) Ahorita el comité se 
redujo a una persona en Montería; la persona que está en Pueblo Bello, dos personas en 
Apartadó, una en Carepa, una en Turbo; y yo, que voy desde Bogotá. Eso reduce un 
poco más los recursos”219. 
No obstante las dificultades organizativas, la conformación del comité supone un 
aumento en la organización de la estructura de movilización 220  de los familiares, al 
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tiempo que refuerza los diferentes grados de vinculación al “proceso” que se dan en el 
grupo.  
Quienes pertenecen al comité, como colectivo y ya no a manera de liderazgos 
individuales, tienen mayores responsabilidades, al tener a su cargo la representación de 
los demás frente a los representantes legales, y la interpelación de éstos hacia el resto 
del grupo; lo cual se traduce también  en la emergencia de algunas diferencias internas.  
Uno de los familiares miembro del Comité Coordinador señala sobre estas diferencias 
que son algo propio de un proceso tan grande como el suyo: 
“(...) así es todo en la vida cuando hay tanta gente que toca coordinar,  hay gente que 
está muy pendiente de lo que se necesita, que respalda la labor de nosotros como comité 
y hay otros que nunca aparecen, y  cuando aparecen es para pelear únicamente, que 
porque no les gusta lo que se hizo, que por quién decidió, o que por qué de donde ellos 
viven no hay delegados del comité (...) Recién empezamos, eso me desesperaba a mí 
(...), ahora la he cogido un poquito más suave porque ya aprendí que no todo el mundo 
va a estar de acuerdo, o va a valorar  lo que se hace por el caso (...)”221.  
La demanda, luego del trámite de rigor sin llegar a acuerdo entre las partes, es 
presentada por la Comisión ante la Corte Interamericana el 23 de marzo de 2004, 
fallando esta instancia en contra del Estado colombiano, como se ha dicho, el 31 de 
enero de 2006. 
Sin embargo, lejos de poner punto final a las reivindicaciones222 de los familiares de los 
43 campesinos en cabeza de su Comité, la sentencia abrió un nuevo horizonte de 
significados, posibilidades y tensiones de diversa índole, una nueva etapa de su 
búsqueda, esta vez orientada sobre sus derechos a la verdad, la justicia y la reparación, 
a través del cumplimiento a satisfacción por parte del Estado de las medidas contenidas 
en el fallo de la Corte. 
Frente a esta situación, que pone en evidencia las diferencias entre el derecho y su 
aplicación, la abogada que representó el caso, señala: 
 “(...) la representación jurídica (...) tiene el gran defecto de generar más expectativas de 
las que puede cumplir, no sé por qué, si es cultural o qué factores intervienen, pero de 
cierto modo todos caemos en el error de creer que con el derecho lo vamos a resolver 
todo casi que por arte de magia. Que después de mucho batallar, de sudarse la 
camiseta, con tener un fallo favorable, tenemos ganado todo, y resulta que no. Y termina 
siendo un choque tremendo, una insatisfacción, para quienes se supone que se tendrían 
que beneficiar con ese fallo,  y para uno mismo como representante (...) lo que resulta de 
confrontar el papel con la realidad”223. 
Vale la pena rescatar lo señalado en el capítulo 2 sobre la sentencia, en lo que tiene que 
ver con las 9 medidas que debe cumplir el Estado, con diferentes especificidades de 
manera y tiempo “razonables”, con el fin de reparar los daños tanto materiales como 
inmateriales ocasionados a las víctimas indirectas: La primera es la compensación 
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pecuniaria  otorgada en equidad a quienes acrediten parentesco con las víctimas. Las 
demás, incluidas dentro del apartado denominado “medidas de satisfacción y garantías 
de no repetición”, son: 1. “Obligación del Estado de investigar los hechos del caso, 
identificar, juzgar y sancionar a los responsables”; 2. “Búsqueda, identificación y 
sepultura de las víctimas”; 3. “Tratamiento médico o psicológico adecuado a los 
familiares”;  4. “Garantías estatales de seguridad para los familiares y ex habitantes de 
Pueblo Bello que decidan regresar”; 5. “Programa habitacional de vivienda para los 
familiares que decidan regresar”; 6. “Disculpa pública y reconocimiento de 
responsabilidad internacional”; 7. “Monumento”; 8. “Publicación de las partes pertinentes 
de la Sentencia”. 
  
A manera de balance general frente al cumplimiento, es posible señalar que hasta el 
momento, el Estado ha cumplido, aunque no a satisfacción, las medidas de: Disculpa 
pública y reconocimiento de responsabilidad internacional; Publicación de las partes 
pertinentes de la sentencia y Compensación pecuniaria. 
Ha hecho avances en las medidas: Investigación de los hechos, identificación, juicio y 
sanción de los responsables; garantías de seguridad para los familiares y exhabitantes 
de Pueblo Bello que decidan regresar; búsqueda, identificación y sepultura de las 
víctimas; y  tratamiento médico o psicológico adecuado a los familiares. 
 
Y no ha cumplido con las de monumento  y programa habitacional de vivienda. 
 
 
IV.2.1 La compensación pecuniaria: 
 
 
Quizá la compensación pecuniaria sea una de las medidas más polémicas en todas las 
sentencias internacionales, considerando que entre la opinión pública hay cada vez más 
voces, tanto a favor, como en contra de que los Estados deban pagar con su erario 
cuantiosas indemnizaciones a las víctimas  que son beneficiarias de sentencias 
internacionales.  
 
Sin embargo, en el caso Pueblo Bello esta polémica, se observa internamente, desde el 
grupo de beneficiarios, en este caso, los familiares, por cuanto argumentan que el Estado 
adelantó el pago de modo doloso, buscando romper su proceso organizativo de diversas 
maneras. En primer lugar, acrecentado las diferencias internas de los familiares entre sí, 
con el comité y con sus representantes.  
 
Al respecto uno de los miembros del   Comité Coordinador, señala:  
“El Estado, el ministerio del interior y de justicia, entonces encargado del pago de la 
indemnización, llamó a cada uno de los familiares por separado, para pagar la 
indemnización…lo cual rompió ese proceso  que teníamos de coordinación  al interior de 
los familiares con la Comisión Colombiana de Juristas,  con quien se supone que el 
Estado  tenía que haber acordado la forma de pago, y no lo hizo…y es donde algunos 
familiares   que no estaban cercanos al proceso , consideraron que, tanto el comité, 
como los abogados no hicieron lo necesario para que ellos obtuvieran su reparación 
apropiadamente.  
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Hoy, después que el Ministerio del Interior y de justicia, pagó de la peor manera, porque 
consideramos que rompió un poco nuestro proceso interno y además no hizo las 
liquidaciones correctamente (...) hay un asunto pendiente que le han llamado 
reliquidación, donde a mucha gente no le pagaron bien y a otros, seguramente les 
pagaron de más (...) entonces está intentando corregir eso, y no ha sido posible”224. 
 
Y en segundo lugar, exponiéndolos a la revictimización y acentuando en algunos de ellos 
la desesperanza.  Otro de los miembros del Comité sostiene esta posición, asegurando 
que: 
 
“(...) ahorita va uno a ver qué hicieron los familiares con esa plata y muchos ya no tienen 
nada, no disfrutaron de nada porque los robaron; que igual eso (...) también es cosa del 
Estado, porque nos expuso a que nos  (...) hicieran daños  otra vez, porque fue sacando 
edictos en los periódicos, esos sí bien grandes, no como la sentencia, señor fulanito de 
tal, ya están en el banco sus tantos miles o millones de la reparación. Entonces, antes 
estuvimos fue de buenas que no nos mataran por quitarnos la plata, o nos secuestraran o 
alguna cuestión así más maluca”225.  
 
IV. 2.2  Investigación de los hechos, identificación, juicio y 
sanción de los responsables: 
 
Frente a los avances  en la medida de investigación de los hechos, identificación, juicio y 
sanción de los responsables, los familiares consideran que a partir de la sentencia, y 
también como resultado del proceso de desmovilización de las –AUC-, los resultados en 
cuanto a capturas e inicio de procesos judiciales en contra de los presuntos autores 
materiales han mejorado. 
En los últimos 5 años se ha logrado  la condena de 14 de los aproximadamente 60 
paramilitares que toman parte en la acción de Pueblo Bello,  y el cumplimiento efectivo 
de penas por parte de 6226 de ellos. Si bien ninguno ha revelado información pertinente 
para el hallazgo de los restos de los 43 campesinos. 
Sin embargo, consideran que persiste la impunidad frente a la fuerza pública, tanto el 
ejército,  específicamente los miembros  del Batallón Francisco de Paula Vélez, como de 
la Policía del municipio de Valencia, Córdoba; sin cuya aquiescencia no habría podido 
realizarse el ataque de la noche del 14 de enero. Uno de los miembros del Comité señala 
al respecto: 
“Ahorita se están empezando a ver los frutos de investigaciones y otras cuestiones de 
varios años. Hay órdenes de captura y detenidos por el caso Pueblo Bello(…)Lo que sí 
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me gustaría, a mí, pues, es que dijeran la verdad, que eso que ellos dijeran nos ayudara 
a encontrar a nuestros seres queridos, porque si no,  a nosotros  de nada nos va a servir 
que los condenen, porque eso no va a  ayudar en la búsqueda.  
(...) Lo otro es que ninguno de los militares que se sabe que estaban en la zona para esa 
época y que tuvieron que ver en algo con lo que ocurrió, ha sido procesado. Muchos ya 
se pensionaron, otros siguen,  incluso han ascendido. Lo mismo con los de la policía de 
Córdoba. En eso sí estamos más crudos todavía”227. 
Pese a no encontrarse en la sentencia, los familiares son conscientes de la 
responsabilidad del EPL, y quisieran que en algún momento  también sean  procesados 
por la desaparición de sus seres queridos. Uno de los familiares señala al respecto que:  
 “El personal del EPL son responsables también (...) por ese robo que hicieron, que 
terminaron pagando fue la gente inocente, y  que al año los jefes de eso ya estaban 
libres y con votaciones y todo; entonces a nosotros, nos gustaría de que de pronto 
investigaran a alguno, aunque eso ya se sabe que es algo perdido, porque en la 
sentencia no quedó (...)”228. 
 
IV. 2.3 Búsqueda, identificación y sepultura de los 
desaparecidos: 
  
En cuanto a la medida de búsqueda, identificación y sepultura de los desaparecidos, el 
grupo de los familiares ha contado desde 2004 con el acompañamiento de la ONG de 
Antropólogos  forenses –EQUITAS, gracias a lo cual han logrado mayores garantías 
durante las diligencias de exhumación adelantadas por la Unidad de Desaparecidos de la 
Fiscalía. Sin embargo, en tanto no se han recuperado los restos hallados y no 
identificados en 1990; y tampoco se han hecho nuevos hallazgos en los trabajos 
realizados en la finca Las Tangas en 2006, 2007 y 2008, algunos miembros han ido 
perdiendo las esperanzas de encontrar a sus seres queridos debido al paso del tiempo, o 
desestiman lo conseguido con sus acciones, particularmente las legales, con respecto a 
la búsqueda. Como lo señala uno de los miembros del Comité Coordinador: 
“(...) Cada vez que hay una exhumación y la fiscalía no encuentra nada, como pasó en el 
2004 y luego otra vez en 2006, 2007 y 2008, es muy difícil para uno no desalentarse y 
sobre todo dar la noticia porque ya hay desgaste en la mayoría, sobre todo en los que ya 
están mayores (...) después de 22 años de buscarlos, sin encontrarlos todavía, para 
muchos es como si no se hubiera logrado nada en todo este tiempo (...) Afortunadamente 
hemos contado con el acompañamiento de EQUITAS para  esta parte, que de cierto 
modo nos da más tranquilidad. Ellos supervisan que si la Fiscalía dice que no se 
encontraron restos fue porque de verdad no se encontraron; y que si se llegaran a 
encontrar en algún momento, se van a seguir los procedimientos adecuados, los van a  
tratar dignamente y los van a poner en cadena de custodia, para que no vuelva a pasar lo 
del 90, que es algo que no deja de ser preocupante para nosotros”229. 
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Así mismo, les resulta preocupante de modo especial en cuanto a esta medida, la no 
realización del proceso de cotejo de ADN a los 6 restos encontrados en 1990, por la 
afectación que el excesivo retraso de este procedimiento puede generar en los procesos 
de duelo en esas familias. 
Tanto para quienes están seguros de que los hallados son los restos de sus seres 
queridos y la recuperación del cuerpo les ha ido ayudando a cerrar el episodio, como 
para quienes, al contrario, siempre han estado convencidos de que el cadáver de su 
familiar no es el que fue enterrado; la imposibilidad de comprobar o descartar 
fácticamente el supuesto con el que han afrontado una experiencia traumática en los 
últimos 22 años,  ha mantenido suspendido el duelo, ha generado desequilibrios 
emocionales y transformaciones en la manera de asumir su relación con  el 
desaparecido. Como queda de manifiesto luego de entrevistar a una de las hijas de este 
grupo: 
“(...) dicen que encontraron los restos de ellos y que los tienen ahí en el cementerio, pero 
en sí (...) yo no tengo esa seguridad porque (...) no le han hecho las pruebas necesarias, 
entonces (...)  yo no estoy súper segura, muchos están seguros  de que sí son ellos, 
pero, pues, yo, hasta que no me muestren las pruebas que son ellos (...) no estoy tan 
segura de que sea mi papá el que está ahí. 
(...) yo, en sí, yo me hago a la idea de que él no está muerto, de que él de pronto vive, 
que yo lo voy a conocer algún día, pero pues ya si le mostraran  las pruebas a uno, como 
que ya esa ilusión se le perdería, como que uno se decepcionaría más”230. 
 
IV.2.4 Tratamiento médico o psicológico: 
 
Para cumplir con la medida de tratamiento médico o psicológico apropiado para los 
familiares, el Estado contrató un diagnóstico piscosocial con la ONG VÍNCULOS, con el 
fin de establecer, en cada familia, los grados y formas de afectación que la desaparición 
de los 43 campesinos suscitó. No obstante, una vez entregado el diagnóstico, el Estado 
no continuó con el desarrollo del acompañamiento, ni con el tratamiento propuesto.  
Pese a lo cual la ONG se ha mantenido en contacto con el caso, de modo solidario, 
asesorando y asistiendo subsidiariamente al grupo frente al manejo psicosocial, mientras 
el Estado les ofrece una solución definitiva. Así lo resalta uno de los miembros del 
Comité: 
 “Lo constructivo que sacamos de ese asunto del diagnóstico para atención psicosocial, 
así se haya quedado en diagnóstico, es que logramos hacer el contacto con VINCULOS 
y ellos, sin que les demos un peso, antes incurriendo en gastos por su cuenta, se han 
mantenido cerca; cualquier cosa que pase urgente puede uno consultarla con ellos que 
ya conocen la situación de cada familiar. Inclusive en el comité estamos pensando 
conseguir recursos para pagarles a ellos y que se hagan unas especies de talleres 
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cuando ocurra lo de la identificación de los 6 que están en el cementerio de Pueblo Bello, 
para que la situación sea más manejable con esas familias”231.  
En cuanto al servicio de salud. Muchos de los familiares no tienen siquiera cobertura de 
régimen subsidiado básico (Nivel 1 del SISBEN), pese a ser adultos mayores o 
encontrarse en condiciones particulares de vulnerabilidad. O, como ocurre con los 
familiares que han regresado o permanecieron en Pueblo Bello, no disponen de un 
centro de salud con capacidad de atención y condiciones de accesibilidad. Al respecto, el 
Estado, a través del Ministerio de la protección social, contrató un peritaje médico, para 
establecer  los casos que requirieran atención  urgente o  prioritaria; los cuales, pese a 
ser relacionados oportunamente, no fueron atendidos. Situación que es asumida como 
un agravio  por parte de los familiares. 
“Yo creo que nosotros de pronto alcanzamos a ver algo de eso, pero ya los mayores no, 
nadie les ha dado la atención que merecen, incluso a algunos les tocó morir así.  Mi 
[abuelo], por ejemplo, con todo lo que le pasó, le resultó un cáncer, se puso muy grave, y 
así había varios mayores. 
 Al ver que no pasaba nada, que se nos estaban muriendo nuestros familiares sin poder 
hacer nada, nosotros solicitamos una medida urgente, en una de las audiencias de 
cumplimiento. Cuando eso el Estado pagó un diagnóstico de los casos más delicados, 
que se hizo una lista de  10, pero lo mismo, no los atendieron. Entonces, mi [abuelo] 
murió, y así también ya fallecieron los más enfermos de la lista, sin que se cumpliera la 
medida. 
Y esa es una cuestión que a uno le da mucho dolor, mucha rabia, lo de mi [abuelo] me 
afectó mucho a mí, porque tener uno que pasar por todo lo que hemos pasado nosotros 
para poder ir a un médico, y que ni así lo atiendan, cuando eso es una cuestión que todo 
mundo debiera tener,  como que no lo entiende uno. Inclusive si hoy el Estado dijera que 
va a hacer cumplir la medida, tendrían que volver a hacer esa lista, y eso necesitaría 
plata y más tiempo. Entonces,  por lo menos yo, ya no creo nada de lo que el Estado diga 
sobre eso”232. 
Medida que  como veremos posteriormente, se ha prestado para problemas en otro nivel. 
 
Si bien, para algunos resultan  ser fuentes de conflicto, para otros las difíciles 
condiciones del cumplimiento de las distintas medidas de la  sentencia, constituyen una 
motivación y un reto que los alienta a mantenerse unidos, pensando en satisfacer en 
algún momento el objetivo común de hallar a sus familiares, a través de la  generación de 
nuevas acciones: 
 “La intención de nosotros como familiares siempre ha sido encontrar a nuestros 
familiares y para eso se han logrado cosas, pero falta mucho. No podemos, cómo le 
dijera, fallar o quedarnos en la intención, tenemos que seguir buscando hasta que los 
encontremos. Lo que ha pasado es que  ahora ya sabemos que para que los 
encontremos hay  que lograr que el Estado responda por los hechos en los cuales él, por 
acción o por omisión, tuvo mucho que ver. Entonces como nosotros queremos llegar a la 
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verdad para que todo no quede en la impunidad, esas dificultades que el propio Estado 
nos pone, como que nos unen,  nos fortalecen (...)”233.  
 
IV.3 ¿Una relación “sentenciada” al fracaso?: los 
familiares y la comunidad de pueblo bello (2007-2012): 
 
En este apartado, veremos cómo el cumplimiento de algunas medidas, y el 
incumplimiento de otras, ha generado, o actualizado antiguas tensiones, no solo al 
interior del grupo de familiares, sino en la relación entre este y la comunidad territorial de 
Pueblo Bello. 
 
IV.3.1 Disculpa pública y reconocimiento de responsabilidad 
internacional: 
 
La realización por parte del Estado del acto de desagravio para dar cumplimiento a la 
medida de disculpa pública y reconocimiento de responsabilidad internacional tuvo un 
impacto negativo, contrario a lo que se esperaba, sobre las relaciones entre la 
comunidad y los familiares.  
 
Acto que se llevó a cabo  el 4 de marzo de 2009 en Bogotá, al cual asistieron algunos de 
los familiares de las víctimas, sus representantes, miembros del gobierno y medios de 
comunicación nacionales. 
El mensaje por el cual el Estado pidió perdón a las familias fue entregado por el entonces 
ministro de Defensa Juan Manuel Santos, y fue transcrito parcialmente en los siguientes 
términos: “Los hechos por los cuales estamos hoy aquí reunidos son hechos tristes, 
porque le han causado un inmenso daño a muchos de los presentes (…) Rechazamos 
estos actos y nos avergonzamos de que hayan ocurrido contra una población inocente, 
por lo cual les pedimos perdón a ustedes, sus padres, sus madres, sus hijos e hijas, sus 
hermanos y hermanas, esposas y compañeras. Lamentamos no haber escuchado sus 
voces antes y haberlos hecho transitar este largo camino para alcanzar justicia”234. 
Fue asumido con cautela por los familiares, por cuanto no obedeció a las expectativas en 
lo que tiene que ver con la restitución de la honra y el buen nombre a los 43 
desaparecidos;  “(...) el Estado nos dio un mensaje,  que pues no era el que 
esperábamos, nos habría gustado que recalcaran bastante  que nuestros familiares no 
eran guerrilleros sino campesinos, y que hubiera señalado ahí a los militares que 
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estuvieron  en lo que pasó, o que sabían de la cuestión, pero, bueno, por lo menos el 
acto se hizo, y ahí se cumplió esa medida”235. 
 
Al tiempo que fue calificado por los representantes como no satisfactorio, porque en 
estricto sentido el estado no reconoció su responsabilidad frente a los hechos del caso. 
La asesora jurídica de los familiares hace un análisis al respecto: 
“De las,  ya son once, sentencias que tiene en su contra el Estado colombiano en el 
Sistema Interamericano, en las únicas que no reconoce su responsabilidad es en 
Mapiripán, en 19 Comerciantes  y en Pueblo Bello.  Si no acepta su responsabilidad en el 
estrado, no puede salir a reconocerla fuera, por pura coherencia. Digamos que lo que 
hace el Estado en el marco del acto de desagravio es reconocer el sufrimiento que han 
tenido las personas del caso y señalar que es la denegación de justicia su principal 
falencia frente a esa situación. Pide perdón por eso, y lamenta lo que les ocurrió, pero no 
desde la responsabilidad, sino desde la solidaridad. Habría que entrar a diferenciar 
entonces entre eso que el Estado ofrece, y lo que habría implicado que hubiese 
reconocido públicamente su  responsabilidad, que era lo que buscaba la medida (...)”236. 
La realización del acto en Bogotá, con miras agarantizar la asistencia de autoridades y 
medios de comunicación de primer nivel,  y no en Pueblo Bello, que es leída de un modo 
favorable para la visibilización del caso desde el Comité Coordinador; es asumido como 
un acto de egoísmo por parte de la comunidad. 
 
 Uno de los líderes religiosos del lugar, señala que: 
“De pronto no se tuvo como esa empatía entre la comunidad y los familiares para 
acercamientos, o esa confianza para que nos dijeran: miren nosotros estamos haciendo 
este proceso, las cosas van así; el gobierno va a hacer un evento para pedir perdón por 
lo que pasó aquí en el 90. Entonces, a la comunidad, no le pareció bien que no se le 
informara del acto de perdón y que además se hiciera lejos de donde pasó todo, que fue 
aquí, porque les habría gustado  que el gobierno pidiera perdón, pero a todos,  al pueblo, 
por lo que han sufrido desde ese momento hasta esta parte. Los familiares,  no han 
podido ver que toda la comunidad sufrió por eso que pasó, no solamente ellos, y  
entonces la dejan por fuera de los planes siempre, y eso no debería de ser así (...)”237. 
Es decir, más allá de la desazón hacia la forma en que se desarrolla el acto de 
desagravio mismo, hay un reclamo de inclusión e igualdad por parte de la comunidad 
frente a la sentencia, alegando con base en las secuelas, materiales e inmateriales  que 
el acto dejó, su calidad de víctima sobreviviente desde una perspectiva amplia. 
Al respecto, se percibe una separación de los familiares a través del Comité, con relación 
a la comunidad, en  cuanto a los derechos a beneficiarse de la sentencia alegados por  
esta. Uno de los miembros del comité reconstruye lo sucedido señalando que: 
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“La comunidad luego del acto de desagravio, a través de la Acción Comunal, dijo que por 
qué nunca se contaba con ella, ni se daban los espacios para que se enterara de lo que 
pasaba con la sentencia, sino solamente para algunos temas;  entonces en el Comité un 
poco, creemos que porque al acto de desagravio asistimos los familiares exclusivamente, 
pues porque el caso lo llevamos nosotros ante la corte y el Estado debía de 
respondernos a nosotros, no significa que las disculpas hayan sido solo para nosotros, 
sino que se  reconoció parte de lo que ha pasado en Pueblo Bello en estos años y que ha 
sido tan difícil para sus habitantes. Entonces dijimos como que, bueno, si la comunidad 
está en esa tónica, pues, no somos nosotros quién para venir a entrar en esas 
polémicas, ni a convencerla de nada; y mejor dejamos las cosas como estaban”238. 
No obstante, para efectos de considerar lo que será la I conmemoración, el acto de 
desagravio aportará dos elementos fundamentales, por una parte una mayor consciencia 
del importante papel que juega la memoria en el caso y aún en sus propias vidas; y en 
segundo lugar, una estrategia performativa útil para vehiculizar y elaborar dicha memoria. 
“Lo mejor que tuvo ese acto de desagravio fue que el Estado, a través de la CCJ, 
contrató una agencia de prensa independiente llamada BRÚJULA (...) Ellos nos 
propusieron, y a nosotros nos pareció muy bien, hacer un sonoviso de nuestros 
familiares, que es básicamente una presentación con las fotos de cada uno, que al 
tiempo que se van proyectando, se lee la descripción de lo más destacado de la 
personalidad de  cada uno. 
El comité se dio a la tarea de buscar las fotos de los que más se pudiera, porque antes 
no era tan sencillo el tema, sobre todo en el campo, no era como ahora que cada quien 
tiene su cámara. Muchos no tenían sino una sola foto, la de la cédula o la del matrimonio 
y entonces también tuvo que manejarse con mucho cuidado eso (...) y  ya después, 
entonces le encargamos a cada familia que hiciera las palabras para acompañar la foto, 
que incluso de los que no se consiguió foto, igual se leyeron las palabras que escribieron 
los familiares.  Ese pues, fue un ejercicio bonito, y terminó siendo la parte más importante 
del evento”239. 
Es decir, el sonoviso abrió las puertas al trabajo de memoria realizado de modo 
autónomo, no sujeto únicamente a lo señalado por la sentencia, por parte de los 
familiares, como lo afirma uno de los miembros del Comité: 
“Nosotros nunca nos habíamos reunido sino para lo del caso, para lo de las muestras 
biológicas y los testimonios y no más. Y de pronto llegar uno y ver la foto del familiar de 
uno, poder dedicarle unas palabras, eso fue otra cosa. En mi casa, de pronto por tantos 
años ya, se nos habían olvidado cosas de cómo era mi papá físicamente, cómo vestía 
sobre todo. Entonces la cuestión del sonoviso fue importante para recordarnos de él. 
Ya de eso fue que en el Comité nos empezó a dar vueltas la idea de hacer una cuestión 
así, pero que pudiéramos ver todos, porque que muchos no vienen a Bogotá de pronto 
porque no pueden dejar asuntos en su tierra, y otros porque no quieren, que como que 
les molesta que esté el Estado (...)”240.  
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IV. 3.2 Monumento: 
 
En cuanto a la medida de Monumento, es importante señalar que ha resultado ser la más 
politizada y conflictiva de todas, involucrando la decisión de autoridades del nivel local y 
el nivel nacional; pero también espoleando las diferencias y tensiones existentes entre la 
comunidad y los familiares.  
En un primer momento el Estado autorizó la consecución de un artista que diseñara el 
proyecto, y se autorizaron también los estudios de suelo para efectos  de avanzar en la 
construcción. Los familiares, consiguen, a través de la unidad de extensión de la facultad 
de artes de la Universidad Nacional, que el maestro Germán Botero241 iniciara este 
proceso con ellos. 
Superando las controversias estéticas y relacionadas con la propiedad del diseño, el 
maestro Botero acordó con los miembros del Comité Coordinador, realizar varias 
propuestas para que los familiares decidieran cuál era la que mejor representaba lo que 
ellos querían ver, cuál era la que probablemente podía hacerlos sentir más reparados 
una vez se construyera;  tomando características participativas. 
Luego de varias deliberaciones, los familiares escogen su propuesta titulada “Una cicatriz 
en Pueblo Bello”, la cual consistía en una casa campesina especial. Como lo señala uno 
de los miembros del Comité: 
“Reunimos a la gente, conseguimos al maestro que nos ayudara  a hacer varias 
propuestas, para que los familiares eligiéramos la que más nos gustara (...)  El  diseño 
del monumento consiste en una casa campesina con una cicatriz en el techo. De 43 
columnas, cada una simbolizando a un familiar, que cada familia iba a poder decorarla 
como quisiera”242. 
Una vez se ha escogido el diseño, el maestro Botero asesora a los familiares en la 
selección del terreno en el cual debería ser construido el monumento, el cual es un valdío 
que está ubicado sobre la vía principal; que le pertenece al municipio de Turbo y tiene 
una destinación agrícola243. 
 Surge entonces una diferencia con el alcalde local,  que afecta la consecución del 
terreno, como lo recuerda uno de los miembros del Comité:  
“(...) el municipio tenía que cambiar el Plan de Ordenamiento Territorial  para cambiar la 
destinación de ese terreno. Nosotros nos reunimos, buscamos la manera, pero no se 
puede (...) porque la Alcaldía desde el comienzo,  nos dice que no. 
Luego hubo un problema con el alcalde de Turbo, que por el asunto de parapolítica va 
preso244, y  ahí es cuando empezamos a entender un poco por qué tanta negativa al 
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proyecto. Entonces  llega una alcaldesa encargada245, ella nos dice que sí, se pone una 
valla para indicar que ese va a ser el lugar, pero ya  en ese momento no se puede 
modificar la destinación del terreno en el POT, de manera que no se puede avanzar más 
con eso”246. 
Con miras a garantizar que el Estado apartara los recursos destinados a la construcción 
del monumento, aún sin contar con el terreno donde este se realizaría, los familiares 
piden a Universidad que elaboren un presupuesto aproximado, el cual asciende a 3.000 
millones de pesos aproximadamente247.  
Una vez se presenta al Estado el presupuesto, este señala que no está en capacidad de 
construirlo, porque debe dar prioridad a otro tipo de obras en Pueblo Bello. Lo cual 
suscitó todo tipo de reacciones, por parte de los familiares, pero también de la comunidad 
de Pueblo Bello. El miembro del comité recuerda que: 
 “Tratamos de garantizar aunque fueran los recursos (...) pero el Estado terminó diciendo 
que ellos no estaban en condiciones de dar todo ese poco de plata (...)los funcionarios 
del Estado han terminado metiendo un debate que no es el adecuado sobre las 
necesidades que tiene Pueblo Bello frente a la construcción de un monumento. 
Entonces, si Pueblo Bello no tiene acueducto, no tiene, bueno, cualquier cosa, no tiene 
suficiente alumbrado, alcantarillado (...) por qué no invertir esa plata en un beneficio para 
la comunidad. (...)”248. 
Las respuestas de los familiares desde el comité son de rechazo y preocupación ante la 
situación y sus implicaciones en términos de cómo puede afectar esto la cohesión interna 
del grupo y la consecución del cumplimiento efectivo de la medida. Señalando como 
responsable de la situación al Estado. 
“(...) Entonces, esa fue una de las estrategias que utilizaron funcionarios del Estado con 
algunos familiares y la comunidad; lo cual ha llevado a enfrentar las posiciones de la 
construcción del monumento o un beneficio que se refleje para Pueblo Bello, que nos 
perjudica bastante a todos y lo libera de responsabilidades a él, que puede decir que 
hasta que no se resuelva la situación entre familiares y comunidad de Pueblo Bello, no 
puede actuar, y entonces no hacer ni una cosa, ni la otra”249. 
Mientras otros, casi todos también habitantes del lugar, propenden por una visión más 
conciliadora, o que integre las exigencias de ambos grupos de algún modo: 
“Yo no creo que la gente lo haga de maldad, lo que pasa es que acá  no saben los 
detalles de la obra,  que en la parte de abajo, se supone que ese monumento iba a tener 
unos tanques para almacenar agua lluvia, que sirve para aprovisionar al Pueblo, por lo 
                                                                                                                                                                                        
de mantener el control social y económico en el nordeste antioqueño. Además de Doval, también fueron capturados el 
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 El 05 de enero de 2011 la gobernación de Antioquia designó como alcaldesa encargada de Turbo a Sandra María 
Puerta Mesa, quien ejerció su cargo hasta la posesión, el 01 de enero del alcalde electo William Palacio Valencia, quien ya 
había sido alcalde entre 2004 y 2007, al igual que en esta ocasión,  por el movimiento cívico “Tú eres Turbo”.  
246
 Fragmento, Transcripción entrevista 1. 
247
 Fragmento  Charla recorrido de memoria, realizado el 13/01/12. 
248
 Fragmento, Charla recorrido de memoria. Realizado el 13/01/12. 
249
 Fragmento, Charla recorrido de memoria. Realizado el 13/01/12. 
94 Capítulo IV. Los familiares de los 43 campesinos: 22 años de búsqueda con 
resultados 
 
que  no hay agua potable. Y que también  en el segundo piso, iba a haber una cuestión 
como un salón, como una especie de salón comunal, para que hubiera un lugar para las 
reuniones de todo el pueblo. Iba a beneficiarnos a todos, no solo a los familiares. Si la 
comunidad supiera eso a lo mejor algo se resolviera (...)”250. 
La posibilidad de destinar los recursos del monumento a otro tipo de obras en Pueblo 
Bello, así como la división de posiciones entre los familiares y los habitantes del lugar,  
abrió espacio a una propuesta de campaña por parte de un candidato al concejo 
municipal251, cuya finalidad era promover el cambio en la destinación del terreno y los 
recursos para la construcción del monumento, a favor de la edificación y 
acondicionamiento de un hospital en Pueblo Bello. 
Propuesta que fue respaldada abiertamente por algunos familiares que habitan allí, 
causando gran revuelo, y abriendo la posibilidad a una fractura interna notoria: 
“(...) más de uno quiere hacer política con eso del monumento, por ahí hay un candidato 
al concejo que dijo que en vez de monumento había era que poner un hospital  en 
Pueblo Bello.  Así el tipo gane y todo el mundo diga que sí, que se haga, esa cuestión no 
la van a hacer porque en el pueblo no hay ni agua, ni  alcantarillado, ni luz suficiente  
para poner a funcionar nada así tan grande. Pero, pues, mucha gente lo apoyó cuando 
dijo eso, inclusive algunos familiares (...) que ojalá que más familiares no empiecen con 
cuestiones así, como que  cada cual por su cuenta, a buscar su beneficio, porque ahí sí 
muertecitos quedamos, perderíamos lo que hemos logrado (...)”252. 
Al preguntar a uno de los miembros del comité  sobre las razones que podrían explicar 
esta  situación, da una respuesta que refuerza una de las conclusiones del apartado 
anterior en torno a la ausencia de una memoria articulada de la violencia en el 
corregimiento y las complicaciones que esto puede ocasionar a los familiares de los 43 
desaparecidos para transmitir, validar y en este caso, dejar una huella de su experiencia 
en el territorio del pueblo, a través de un monumento: 
“De alguna manera la gente  del pueblo tiene presente que ahí sucedió algo, algunos no 
lo tienen muy claro, si se han enterado es sobre todo por quienes tienen familiares 
desaparecidos, que de alguna manera cuentan, que pasó algo, que se llevaron a unas 
personas. Pero, más allá, tener una claridad de qué fue lo que significó eso y por qué el 
pueblo está hoy de esa manera, no sé qué tan claro lo tenga la gente, o qué tanto les 
interese. Entonces si lo vemos así, no sorprende, que prefieran que se haga algo para 
solucionar cosas que los afectan a ellos personalmente, como lo del hospital, en vez de 
un asunto como el monumento que no tienen como muy claro  para qué les va a 
servir”253. 
Lo cual contribuye a configurar un segundo momento de movilización por parte de los 
familiares. Según lo expresado por uno de los miembros del Comité: 
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 “Cuando ya nosotros vemos que lo del monumento tampoco va a poderse hacer, que 
nos están negando todo lo de la sentencia, pues empezamos a pensar otra vez en hacer 
algo parecido a lo que se hizo en el 90 de la toma del palacio [de Turbo] (...) claro, ya 
viendo la cuestión diferente porque estamos más organizados; esa vez todo fue así como 
de improviso y por eso resultó en vano todo lo que se hizo allá, que la autoridad no nos 
dio respuesta ninguna (...)”254. 
 
 
Así, es en primer lugar importante señalar que los familiares son un actor social 
diferenciado con respecto a la comunidad territorial de Pueblo Bello, asemejándose 
mucho más a una organización de víctimas.   
Esta caracterización como actor social viene dada, en primer lugar por la conformación 
de una identidad colectiva, evidenciada en la autoreferenciación y denominación de sus 
miembros como Familiares; así como su  separación de otros actores y aún miembros de 
la comunidad territorial. En segundo lugar por la conformación de unas reivindicaciones, 
asociadas a las injusticias cometidas con sus familiares y la denegación de justicia, y 
recientemente al incumplimiento , por parte del Estado de las medidas de reparación 
ordenadas por la Corte Interamericana. 
En tercer lugar por la configuración de unos interlocutores: La Corte y el Estado; unos 
aliados: Las diferentes organizaciones representantes y acompañantes, nacionales e 
internacionales;  y competidores: La comunidad de Pueblo Bello. En cuarto lugar por la 
definición de unas estrategias, acciones colectivas contenciosas, acciones legales y 
finalmente acciones de memoria; y objetivos comunes: encontrar a los desparecidos y 
hacer cumplir la sentencia de la Corte; que configuran sus repertorios. 
Y por último, en razón  de que han logrado una organización interna más o menos 
estructurada, con instancias y mecanismos de comunicación y decisión específicos. 
Elementos todos presentes en los actores sociales estudiados por las teorías de la 
movilización social y la acción colectiva. 
Por lo que, vistos de este modo, los familiares de los 43 campesinos desparecidos de 
Pueblo Bello, se constituyen en un caso sui generis para la región de Urabá donde, 
contrario a lo que ocurre con los antiguos victimarios, “En definitiva, las víctimas no 
tienen una presencia organizativa significativa, y presentan sus demandas de forma 
individual, no obstante los esfuerzos de diversos sectores por la visibilización de las 
mismas”255, y siguen tramitando sus solicitudes de restitución o reparación de modo 
individual aunque copiosamente256. 
  
Esta mayor capacidad organizativa puede guardar relación con dos factores 
fundamentales, en primer lugar el acompañamiento y asesoría de ONG’s de derechos 
humanos desde el comienzo del proceso, que han brindado a los familiares herramientas 
y estrategias para su fortalecimiento interno y la realización de acciones de diversa 
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índole. Y en segundo lugar, considerando que la mayor amenaza a las víctimas de la 
zona sigue siendo la seguridad257, las garantías y medidas especiales ordenadas por el 
Sistema Interamericano258, han facilitado y “blindado” el accionar de los familiares, 
especialmente a partir de la expedición de la sentencia en el año 2006. 
Es decir, contrario a lo que en principio podría considerarse de la trayectoria de lucha de 
los familiares, que primero, pese al contexto de seguridad precario, logran una gran 
movilización, y posteriormente ésta  desaparece a favor de las acciones de tipo jurídico, y 
luego vuelve a aparecer cuando éstas acciones jurídicas “se agotan” sin llegar a 
consecuciones reales; son esas acciones de tipo jurídico las que van dando forma y 
sustancia a las reivindicaciones de los familiares, garantizado: mejor organización 
interna;  mayores condiciones de seguridad al tener el derecho internacional de su lado y 
un mayor conocimiento de sus derechos; mayores posibilidades de éxito, al tener la 
legitimidad de víctimas, legalmente reconocida; y por ende la posibilidad de tener 
interlocución con el Estado con menor asimetría. Y una mayor posibilidad de movilizar 
para la protesta a otros sectores, tanto nacionales como internacionales, en razón de las 
alianzas y de organizaciones, también asociados al desarrollo de la estrategia jurídica. 
Es con relación a estas medidas jurídicas, para complementarlas o garantizar su 
cumplimiento, que surge el segundo momento de movilización para los familiares, en el 
cual se puede inscribir la I conmemoración como su primera expresión. 
Es necesario establecer que esa activación de memoria obedece a una coyuntura propia 
de los familiares con relación al proceso de cumplimiento de la sentencia de la corte  
interamericana por parte del Estado, donde hay una profunda insatisfacción y una 
creciente necesidad de autogestión frente a las medidas de reparación, especialmente 
aquellas de orden simbólico.  
Vemos así, cómo de la no satisfacción con respecto al acto de desagravio, de las 
complicaciones con relación al monumento, y la “coincidencia” de esta situación con el 
vigésimo aniversario de los hechos, surge la idea de hacer un acto de conmemoración, 
cargado con objetivos específicos y otras motivaciones adicionales: 
Como objetivos específicos asociados a la memoria y a lo simbólico, encontramos: 1. La 
pretensión de que sea un acto que cuente con la presencia de todos los familiares y 
configure un espacio para compartir fuera de los espacios jurídicos; 2. La idea de que 
sirva para remarcar la fecha de la ocurrencia de los hechos y los hechos mismos; 3. La 
idea de que sirva para la reparación simbólica y psicosocial de todos los familiares. 
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 Como motivaciones adicionales: 1. Aumentar la cohesión y motivación de todos los 
miembros del grupo para poder interlocutar en bloque al Estado y “competir” por su 
atención con la comunidad de Pueblo Bello, recuperando especialmente a las familias 
que han empezado a tomar posiciones contrarias a la defensa del objetivo común de 
hacer cumplir la sentencia de la corte interamericana; 2. Tender  puentes con la 
comunidad territorial para aclarar el panorama del cumplimiento de las medidas de 
reparación que la involucran de modo directo; 3. Manifestarse en contra del Estado y sus 
mecanismos de cumplimiento a la sentencia, visibilizando el caso como una lucha 
vigente. 
Por lo que se puede afirmar, en respuesta a la interrogante que queda del capítulo 
anterior, que la memoria de los 43 campesinos desparecidos logra activarse en Pueblo 
Bello a partir del año 2010, gracias al nivel de organización alcanzado por sus 
portadores, y a la convergencia de su propia coyuntura de reivindicación,  con la 
coyuntura de activación social  de la comunidad territorial. Si bien es preciso aclarar que 
esto ocurre en medio de confrontaciones con las otras activaciones, de otra naturaleza, 
que también se despliegan en Pueblo Bello a partir de 2010; y en medio de la 
fragmentación identitaria y de memoria que subsiste. 
 Particularmente lo que ocurre con el monumento muestra cómo, por un lado corren las 
recomendaciones de la Corte Interamericana para el manejo de la memoria del caso; por 
otra los planes de ejecución al respecto del gobierno colombiano. Y en la esfera local, los 
familiares y la comunidad marchan y buscan interlocución de ambas instancias, cada uno 
por su lado.  
Esto se traduce en que, si bien la memoria de los hechos de 1990 ha sido conocida y 
validada en la escala nacional y en la internacional, y por ende podríamos afirmar que en 
esas instancias se encuentra mejor posicionada que las de los demás hechos de 
violencia que ocurrieron en ese corregimiento en los últimos 22 años; en lo local,  es 
decir al interior del territorio y la nueva comunidad de Pueblo Bello, no ocurre lo mismo. 
Es decir, la apropiación y validación de la misma por parte de esta, resultan aún algo 
complejas. 
No solo por cuanto las memorias de la violencia en Pueblo Bello están divididas, son aún 
literales, y han llegado nuevos miembros a la comunidad con otros acervos, como 
observamos en el apartado anterior; sino porque el reconocimiento internacional y 
nacional dado a la experiencia de los familiares de los 43, y las contraprestaciones que 
éstos han conseguido en razón a dicho reconocimiento,  suman a esto pugnas desde la 
comunidad por acceder a beneficios similares, además de otras tensiones materiales, 
que son leídas por la comunidad como fundamentales para suplir algunas de sus 
carencias más apremiantes. 
Por otra parte, pasando del reconocimiento a la elaboración de la experiencia, si bien no 
es posible hablar de una elaboración de memoria importante por parte de todos los 
familiares, con respecto a los demás casos de violencia en Pueblo Bello. 
Internamente, sí hay una diferencia en cuanto a la elaboración, entre los líderes que 
pasan a  ser miembros del comité, de quienes puede decirse que han iniciado el tránsito 
hacia la fase de la memoria ejemplar, entendida como la situación el cual “(...) sin negar 
la singularidad del acontecimiento, decido utilizarlo (...) como una instancia entre otras de 
una categoría más general, y me sirvo de ésta como de un modelo para comprender 
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situaciones nuevas con agentes diferentes”259. Que da paso a una doble liberación, en lo 
privado, permitiendo la reducción del dolor asociado a la experiencia traumática y la 
desactivación de la misma en el inconsciente; y en lo privado, a través de la construcción 
de lecciones del pasado, que permiten a la persona actuar para prevenir o ayudar a otras 
personas que se encuentran en situaciones semejantes a las que vivió en primer 
momento.  
Esto, en tanto han tenido mayores posibilidades de participar en redes de apoyo y 
trabajos con organizaciones de desaparecidos; lo cual supone una mayor capacidad de 
reflexión y expresión de sus experiencias traumáticas y el paulatino aunque complejo 
proceso de comprensión y significación de los sucedido a sus seres queridos, con 
respecto a la mayoría de los familiares que no han tenido estas mismas posibilidades. 
No obstante este es solo uno de los factores que permite observar las diferencias 
internas de los familiares.  
Asociado a esta diferenciación entre comité coordinador y demás familiares,  se pueden 
apreciar diferencias en el grado de vinculación de los segundos al proceso. Las cuales, 
azuzadas por factores económicos o geográficos, que mantienen a algunos familiares en 
condiciones menos favorables que el resto, hacen que se sientan inconformes o sin 
capacidad de decisión.  
Situación que aunada a la aparición de intereses personales o pertenencias comunitarias 
que entran en tensión con  los objetivos y estrategias de los familiares, generan algunas 
rupturas, crecientemente visibles. Que redundan en un deterioro de su participación y de 
sus expectativas sobre los logros que efectivamente alcanzarán con base en las 
estrategias y acciones que han llevado a cabo hasta el momento de modo colectivo. 
Por tanto, podemos formular a manera de hipótesis que será el comité el actor principal, 
no solo para la organización de la conmemoración, sino para construir y difundir el 
sentido que se le dará a la misma y se difundirá,  tanto hacia dentro, como hacia fuera 
del grupo. 
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Capítulo V.  La primera conmemoración de la 
desaparición de 43 campesinos en Pueblo 
Bello: Antes, durante, ¿y después? 
 
El presente apartado tiene por objeto abordar la iniciativa de la I conmemoración de la 
desaparición de los 43 campesinos, desde su emergencia como propuesta, pasando por 
su concreción, hasta una vez se realizan los balances posteriores a la misma. Con tal 
objeto, se dividirá en cuatro secciones: La primera orientada a comprender los 
significados que a través del tiempo ha adquirido la fecha a conmemorar, el 14 de enero;   
La segunda dedicada a mostrar la manera en se planean, es decir, van configurándose y 
significándose las acciones que harán parte del repertorio de la conmemoración, los 
actores que tomarán parte en las mismas y los públicos a los cuales irán dirigidas; La 
tercera, orientada a describir el desarrollo de la conmemoración; Y la cuarta orientada a 
presentar las percepciones y reacciones de la conmemoración, así como sus posibles 
alcances, especialmente en relación a los sentidos iniciales del 14 de enero, y a lo que 
inicialmente sus organizadores habían planeado que fuese. 
 
V.1  ¿Qué significa el 14 de enero para los familiares? 
 
Esta sección pretende dar cuenta de los diferentes significados e interpretaciones 
asociadas al 14 de enero que manifiestan los familiares de los 43 desaparecidos, en el 
entendido de que serán actualizados, resignificados e incluso enfrentados en el marco de 
la I conmemoración.  
Se abordarán 4 grandes focos de interpretación para el 14 de enero, a partir de la 
información recabada. Los primeros dos, de carácter grupal, definidos por la interacción o 
pertenencia de los familiares a la comunidad de Pueblo Bello y a sus formas habituales 
de vida; los otros dos con interpretaciones más relacionadas con la singularidad de la 
experiencia de la desaparición forzada de alguien cercano, con el plano subjetivo, pero 
recurrentes al interior de los familiares. 
 
V.1.1 El desarraigo y la fragmentación de las familias: 
 
Para los familiares que vivían en Pueblo Bello y abandonan el lugar a raíz de la 
desaparición de sus seres queridos, el 14 de enero significa, además de la pérdida de 
sus seres queridos,  desarraigo. 
La mayoría de las familias en esta situación empieza un periplo por la región que 
concluye volviendo finalmente a sus lugares de origen, o buscando apoyo en otros 
miembros su familia en el departamento de Córdoba. 
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Con lo cual dejan atrás súbitamente, años, incluso décadas, de certidumbre sobre la 
propiedad de un territorio. Como lo señala la madre de uno de los desaparecidos: 
“(...) después [de los hechos] como a los tres meses, salimos de acá (...) para San Pedro. 
Allá duramos como, no duramos mucho, como un año y se desbordó mucho la violencia 
en San Pedro. Y (...) ya mi esposo cogió miedo, él no quería que prendiéramos las luces, 
bueno,  tuvimos que echar un viajecito a Córdoba, a ver qué, a ver si nos podíamos ir 
para allá (...) Yo primero salí, salí a ver que, si nos podíamos ir para allá. De casualidad 
teníamos una hija, esa hija ya tenía como seis años en Cereté, bueno y ellos nos 
ayudaron a escapar, para que nos regresáramos y ya, nos regresamos (...) a Cereté”260.  
Y también pierden el contacto con sus vecinos, amigos y clientes de muchos años; es 
decir, se ven obligados a desprenderse de la dinámica a la que estaban acostumbrados y 
de los vínculos interpersonales directos que constituyen la esencia de una comunidad 
territorial pequeña como la de Pueblo Bello.  Al respecto, una de las sobrevivientes, 
señala que: 
“Nosotros nos fuimos a las dos semanas de que pasan los hechos (...) porque no 
queríamos que de pronto entraran otra vez y se llevaran a alguien más de la familia y 
entonces en vez de llorar por uno, tocara llorar por dos o por tres. Nosotros no 
queríamos,  fue muy duro salir porque acá vivimos desde que los pelaos estaban 
pequeños, momentos muy felices, teníamos nuestra casa, que era (...) sin lujos, pero le 
estábamos metiendo las mejoras poquito a poco; además todas nuestras amistades 
estaban acá, familias que también les desaparecen alguien, y otras a los que no. 
[aun]que ellos también, muchos empiezan a irse, a los pocos meses  que nosotros 
salimos, más que todo también por el miedo (...)”261. 
No obstante, las razones de seguridad no son las únicas que conducen al éxodo, 
también hay de por medio razones económicas. 
Para comprender un poco mejor las razones económicas que impulsan esta 
fragmentación, es necesario señalar dos factores: 1. Que la economía dominantemente 
agrícola y campesina de la región privilegia el trabajo físico intenso, que por tanto es 
asumido por los hombres, que tienen mayor capacidad muscular y resistencia para 
hacerlo. 2. Que lo anterior se refuerza con la visión patriarcal tradicional, acentuada en la 
parte norte del país y sedimentada por la religión, de que es el hombre el que debe 
proveer económicamente el hogar. De modo que si consideramos que todas las víctimas 
eran hombres, (salvo tres que eran aún menores de edad) en edad productiva; implica 
que tenían a su cargo, totalmente o a manera de apoyo importante a sus padres, el 
sustento de sus familias. Y al ser desaparecidos, el resto de su núcleo familiar, salvo en 
contadas excepciones, no logra adaptarse a esta nueva situación de modo exitoso. 
Las esposas o compañeras, están acostumbradas en su mayoría a dedicarse de modo 
exclusivo a las labores del hogar y la crianza de los hijos. Y estos, hasta alcanzada una 
cierta edad, se limitan a ayudar subsidiariamente a sus padres en el campo, sin asumir 
mayores responsabilidades asociadas al manejo de las fincas. Como lo describe uno de 
los miembros del Comité con relación a su familia: 
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 “Mi papá era el hermano que traía a los demás hermanos (...)  de su trabajo, les 
ayudaba a veces, les prestaba dinero, les daba de lo que iba sacando en la finca , que 
plátano, que yuca, que quesos, cosas así. Era el que trabajaba para la casa también. 
Mamá se dedicaba a cuidarnos y a la casa, a lavar las ropas, a preparar los alimentos y 
todas esas cuestiones. Nosotros le ayudábamos en nuestros ratos libres, pero para él lo 
importante era que estudiáramos, quería que fuéramos preparados en la vida para que 
no nos tocara tan difícil para conseguir nuestras cosas”262.  
De modo que el 14 de enero supuso un cambio abrupto en la dinámica de muchos 
hogares, por la fragmentación y  la reconstitución de los mismos, además del cambio en 
los lugares de asentamiento. Continúa este familiar: 
 “Cambia todo después de eso. A mí me toca volverme el hombre de la casa,  empezar a 
ayudar a la familia en cosas de trabajo, para traer dinero (...) Mi mamá se queda con mis 
hermanos, pero al poco tiempo consigue otro esposo, y entonces mis hermanos están 
con ella un tiempo, pero luego también se van. Yo duré sin hablarle varios años porque 
para mí era como si hubiera traicionado a mi papá. Luego ya crecí y entendí como más 
todas las cosas, que la vida se puso muy dura y ella necesitaba la seguridad de un 
marido (...)”263. 
Es así como el 14 de enero significa  un cambio en el proyecto de vida compartido 
campesino que habían construido en el marco de la comunidad, acentuado por  la 
pérdida de sus patrimonios, además de la de sus familiares. Uno de los sobrevivientes 
señala: 
“Bueno, el proyecto de vida mío pues y el de las demás personas era como común. 
¿Cuál era el proyecto de uno acá? Pues trabajar, vivir la vida pues de manera tranquila, 
tratando de producir lo que teníamos que consumir(...) y la gente siempre pensaba en 
que no todo se debía consumir, sino que debía dejar algo como ahorro o como tesoro, a 
través de la compra de ganado que era pues como el patrimonio más común de los 
finqueros. Luego de esa noche del 14 enero mucha gente dejan todo eso que habían 
guardado, que habían trabajado muchos años, abandonan, se van; y entonces, como en 
mi caso, todos empezamos es a buscar nuevas oportunidades, otras cosas que hacer en 
el nuevo lugar donde llegamos a vivir  (...) que eso también dependiendo de a dónde uno 
llegue cambia muchas cosas en los planes y en lo que uno pueda ir haciendo (...)”264. 
Es preciso resaltar que aunque algunos de ellos vuelven a Pueblo Bello luego de 2006 
con la expectativa de recibir el subsidio de vivienda, la mayoría lo hace, no por 
condiciones de seguridad o porque han logrado acomodarse a la vida comunitaria de 
otros territorios, sino porque la idea de que en ese territorio perdieron a su ser querido 
hacen que regresar definitivamente, les resulte impensable. La hija de uno de los 
desaparecidos ofrece una analogía al respecto: 
“(...) acá uno (...) no puede vivir, ya uno acá a qué viene, ya lo que uno tenía acá, ya no 
está y para uno vivir con este mismo recuerdo de lo que pasó ese día ¿no?, no dan 
ganas de recordarlo. Entonces, para qué. Porque supongamos que si usted vivió en una 
casa y se le quema la casa y la para otra vez, usted vive con eso que se acuerda como 
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se le subía la candela, como se le quemó eso. Entonces, me parece que usted no quiere 
vivir ahí en esa misma casa. Entonces, ese ejemplo se lo pongo yo con lo de mi papá”265. 
El caso de la familia cuyo liderazgo frente al caso, y su vinculación a denuncias y otros 
procesos más amplios de derechos humanos  constituye quizás un opuesto a esta última 
situación, donde, pese a  todas las malas experiencias y riesgos vividos, el deseo de 
regresar se mantiene. 
Tal vez en parte por el sentido de pertenencia exacerbado que produce tener que vivir en 
un territorio tan lejano como Suecia, con unas  diferencias culturales tan marcadas con 
las del país, y la región de origen. La familiar y líder manifiesta: 
“Habemos muchas personas desplazadas en muchos lugares, por lo menos nosotros en 
otro país, y al gobierno tampoco, no le han interesado esas cosas. Para mí sería bueno 
de que nos apoyaran, que el gobierno nos respaldara con las tierras, que uno pudiera de 
verdad  recuperar y vender para comprar en otro lugar donde uno sienta otra seguridad,  
o  que nos garantizaran  la seguridad. Yo por lo menos digo que si yo, me dan seguridad 
en otro lugar o aquí, yo me vengo (...) porque este es un país donde uno se siente 
relajado, donde uno tiene su propia gente, donde uno puede dialogar uno mismo. Yo allá 
no puedo hablar con esa gente porque yo no he podido aprender; ese idioma de ellos es 
muy difícil. Y el clima es muy duro también, por temporadas hace bastante frío, la comida 
(...) allá vivo yo con mi hijo * y otras tres hijas, los demás viven acá (...)  todo eso de vivir 
allá es muy difícil”266.     
Este caso deja en evidencia, quizás mejor que cualquier otro, de lo difícil que resulta para 
los familiares poder revisar o actualizar sus memorias de los hechos de modo conjunto, 
al tener que enfrentarse  de modo fraccionado, a marcos de sentido  que son diferentes a 
aquellos en los cuales las mismas se generaron, no solo temporal, sino espacial y 
culturalmente hablando. 
De manera que el desarraigo y la fragmentación que sufren las familias de los 43 
desaparecidos que vivían en Pueblo Bello, rompen el sentido de continuidad o 
pertenencia necesario para enmarcar sus memorias de lo sucedido en esa colectividad, 
lo cual limita su capacidad para revisarlas, reinterpretarlas y proyectarlas en el futuro; 
como complemento a lo señalado en el capítulo III, donde pudimos observar que esto 
también afecta negativamente la posibilidad de la comunidad de emplear esas memorias 
para  reconfigurar de un modo más enriquecido su identidad, a propósito de la crisis que 
los mismos  hechos de la desaparición le generan; y posteriormente también con miras a 
articular las diversas experiencias de violencia  que tuvo que afrontar. 
Frente a esto último, podemos señalar que si bien la pérdida del proyecto de vida común 
a propósito de los hechos del 14 de enero, puede verse en su dimensión más profunda 
entre las familias de los desaparecidos que allí habitaban,  es compartido, está presente 
por un plazo igualmente largo en el resto de la comunidad, como pudo observarse en el 
capítulo III, constituyéndose en el sentido dominante que se elabora a propósito de este 
hecho, considerado como primer antecedente de la violencia del conflicto armado en ese 
territorio.  
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Y por tanto, si tomáramos como punto de partida que “especialmente cuando se trata de 
comunidades marginadas y subalternas, los nuevos conflictos y las nuevas violencias no 
son vividos como tan nuevos, sino que son inscriptos y cobran sentidos en el marco de 
luchas locales más antiguas (...)”267, concluir que si bien las experiencias violentas que 
viva la comunidad, serán asumidas de un modo diferente cada vez, siempre las 
interpretaciones sobre ellas guardarán relación con esa pérdida el sentido de que cobró 
aquel hecho “fundacional”. 
 
V.1.2 La vida sin valor y el falso olvido:  
 
La desaparición ocurrida el 14 de enero de 1990 en Pueblo Bello, es posible afirmar que 
tiene una connotación de pérdida del valor de la vida, por dos razones fundamentales. 
En primer lugar por causa de los móviles del hecho y el modus operandi, que implican un 
hondo desprecio por la dignidad de la vida humana.  
Los familiares constatan el rumor de que sus familiares han sido retenidos por “Los 
Tangueros” en retaliación por la pérdida de las cabezas de ganado que habían sido 
hurtadas en inmediaciones del pueblo y eran propiedad de Fidel Castaño. Lo hacen a 
través de un miembro de la fuerza pública, quien los señala de haber cambiado las 43 
cabezas de ganado que se le habían perdido a Fidel Castaño el mes anterior, por  sus 
seres queridos, los 43 campesinos. 
Aunque la sentencia contribuyó a establecer la inocencia de sus familiares y la suya 
propia, así como el buen nombre del pueblo en general, la equiparación simbólica de la 
vida de los 43 hombres con las de las reses de Fidel Castaño y el señalamiento a los 
familiares, en tanto habitantes del pueblo, de ser los culpables de la situación,  
constituyen una marca profunda y dolorosa  para ellos, incluso después de que este fallo 
sea emitido. Una de las familiares se muestra afectada al respecto: 
“A ellos esa noche se los llevaron, los desparecieron (...)y ya  se sabe de que perder un 
familiar no es fácil, queda ahí como que una pérdida y la solución bueno, llorar y todo eso 
pero, como que no descansa uno, de ver de que la vida de la persona, tiene un precio, 
pero no tiene un valor, que es así como  que ya el que hizo lo que hizo y entonces la vida 
de la persona vale lo mismo que una vaca, y es así fácil desaparecerla y listo y ya no 
pasa nada(...)”268. 
 
No obstante, esta pérdida del valor de la vida reaparece en una segunda manifestación, 
sobre los familiares que, a causa de lo sucedido a sus seres queridos, caen en profundas 
depresiones donde  no ven sentido alguno a seguir viviendo, para quienes después del 
14 de enero,  no hay futuro. 
Quizá la expresión más clara de esto sean los episodios de suicidio que se presentan en 
el núcleo familiar de algunos de los desaparecidos sobre los meses posteriores a los 
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hechos. Los familiares que toman la decisión de suicidarse, aseguraban ver a sus seres 
queridos y recibir llamados de estos:   
 
“La señora Moreno Cossio vivía con sus hijos y su esposo. Su hijo Camilo tenía 20 años 
y era quien, junto con su esposo, aportaba el sustento de su casa (...) Declaró que 
Belarmino, su hijo menor, tenía 9 años para la época de los hechos. Después de la 
supuesta desaparición de su hermano, el niño “se puso en una tristeza” y 
constantemente pedía que su hermano regresara. La testigo expresó que al niño “se le 
veía en una tristeza horrible, […] que en adelante era triste, triste”. El niño le decía que 
“se [le había] present[ado] Camilo, que Camilo [le] tiraba un lazo y [le] decía que se 
tir[ara] que no le pasa[ba] nada”. La testigo llevó a su hijo menor a un médico, quien le 
dijo que “no tenía nada, que eso eran locuras de él, [además de que] no hubo forma de 
llevarlo a un especialista [por] la situación económica, pues no ten[ían] ni seguro ni nada 
y lo dej[aron] así”. La testigo declaró que a los quince días de haberse dado estos 
acontecimientos con su hijo menor lo encontraron colgado. Inmediatamente lo llevaron al 
hospital, pero “no había nada más que hacer, se ahorcó […] se desnucó”269. 
 
Los suicidios de  miembros de sus familias, asociados de modo directo con la ausencia 
que dejan los desaparecidos, hacen que el 14 de enero sea considerado una fecha  que 
conjuga no uno, sino muchos dolores sin tramitar para algunos familiares.  
Así, es posible observar cómo la fecha evoca otras sensaciones y sentimientos 
negativos, principalmente culpa y rencor, aún contra sí mismos  y no solo contra los 
perpetradores de la desaparición, en los aniversarios inmediatamente posteriores.  
Al respecto el caso que más llama la atención es el de una de las familiares cuya fecha 
de nacimiento coincide con la de la desaparición de su padre, y cuyo resentimiento se 
expresa en contra de éste: 
“Ese día, era un domingo, yo estaba de vacaciones, estaba cumpliendo diecisiete años. 
Mi papá estaba, él se había venido para acá para  Pueblo Bello desde hacía unos seis 
meses, algo así (...)Y nosotras nos quedamos en Montería con mami ; que mami, bueno, 
ya mami llevaba varios años separada de él cuando eso. 
Entonces nosotras nos enteramos es por la radio de que se habían llevado a unas 
personas de acá, y que entre esas personas, pues, estaba mi papá.  
Yo sentí mucho que ese día no hubiéramos estado juntos, porque él siempre me visitaba 
y me llevaba algún detalle, y ese año preciso no, y entonces yo pensé, si él hubiera ido a 
visitarme por mis cumpleaños no le hubiera pasado nada. Además que mami nos dice 
que a él se lo llevaron fue por andar tomando,  por estar borracho, y pues eso es verdad, 
pero no es ni la mitad de la historia (...) 
Eso que ella nos dijo, o sea, por eso es que yo le tengo tanto fastidio al trago y por eso 
también es que yo como que le cogí rabia a él.  
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Antes no hablaba de esto. Hasta hace muy poco tiempo (...) o sea, he empezado, porque 
antes no, no podía, me daba como tristeza pero a la vez una ira, terrible.”270. 
Lo cual ha implicado una resignificación negativa de su natalicio, por la prevalencia del 
sentido doloroso de la fecha, sobre el sentido festivo anterior: 
“(...)  hace veintidós años que  no celebro mis cumpleaños, ni me gusta que me feliciten, 
ni que me digan nada (...). El año pasado intenté, porque mi esposo me dijo que 
teníamos que probar a ver qué pasaba, y  me invitó a bailar y fuimos, pero yo no pude, 
me puse mal. Yo creo que él hizo el esfuerzo, y todos, porque para qué, todos lo hacen, 
en la casa él y los niños son muy comprensivos, pero nadie me entiende que para mí ese 
no puede ser un día feliz, sino que  desde eso, ha sido un día terrible, que, yo no quisiera 
que llegara”271. 
Situaciones que hacen que muchas veces  la fecha no quiera ser recordada; o se fuerce 
su olvido, sin que realmente éste pueda darse, por cuanto se mantienen activos, aunque 
no elaborados, los recuerdos dolorosos asociados con la fecha. Una de las familiares se 
refiere a la intención deliberada de suprimir la fecha de su memoria , sin éxito, señalando: 
“Del 14 de enero yo pienso pues que es el día que me cambió la vida, que nos cambió la 
vida a todos los familiares, que ya después de eso fue que no volvimos a ver a nuestros 
familiares más, ni a saber nada de ellos y pasaron tantas cosas (...) a mí me ha pasado 
que se me olvidan hasta las fechas feriadas, por andar en el corre corre de todos los días 
ahí en la finca, que a veces uno ni se da cuenta de en qué día está, pero el 14 de enero 
no, ese no se me olvida nunca. Así trate de (...) no pensar, de mantener ocupada, porque 
es una fecha muy triste, de mucho dolor, ella está ahí, todos los años lo mismo”272. 
Estos sentidos negativos asociados al 14 de enero y en particular la ausencia, el rencor y 
la culpa, guardan una estrecha relación con la existencia de melancolía, en razón de un 
duelo suspendido, al interior de los familiares; o bien de un duelo permanente. 
Lo primero, por cuanto uno de los efectos buscados a través de la desaparición forzada 
es el de generar incertidumbre por el paradero y suerte de la víctima directa en su círculo 
más cercano con propósitos ejemplarizantes y de intimidación. De modo tal que, pese a 
las diversas informaciones, de menor o mayor veracidad sobre la muerte de la persona 
desaparecida, sus familiares y amigos no lograrán estar del todo convencidos al respecto 
jamás, hasta no hallar sus restos.  
Lo cual ocurre por cuanto las personas desaparecidas son asumidas como objetos 
amados perdidos, y por ende siguen siendo perseguidos psíquicamente por sus 
familiares luego de mucho tiempo, al no tener un principio irrefutable de realidad, como 
en este caso son los restos, que permita la separación de su líbido con respecto a sus 
seres objetos amados; que es en lo que consiste el trabajo del duelo, que por tanto se 
encuentra suspendido de modo indefinido en el tiempo.  
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En este caso resulta claro que aún aquellas personas que han hallado los restos de sus 
seres queridos, en razón de la falta de certeza sobre sus identidades, manifiestan algo de 
alegría por la posibilidad de que no sean los de sus familiares; es decir, 
inconscientemente creen que siguen con vida y por tanto siguen extrañándolos y 
generando esperanzas o expectativas alrededor de ellos, que tenderán a activarse de 
manera especial en el aniversario de la desaparición o en fechas significativas o 
especiales  para cada familia.  
La sensación de vacío y ausencia que es normal tras la muerte de personas cercanas, 
por cuenta del trabajo de separación emocional y apego a la realidad de la pérdida que 
implica el trabajo de duelo, tiende a disminuir a medida que se avanza en este, mientras 
que en el duelo suspendido propio de fenómenos como la desaparición forzada, esto no 
ocurre; sino que hay lugar para la melancolía.  
El advenimiento de la melancolía en lugar del duelo, ocurre cuando todos estos recursos 
son desviados hacia, o resultan insuficientes frente a,  la relación odio- amor  del doliente  
consigo mismo y  con la persona objeto amado, que poco a poco debilita el 
reconocimiento de sí del primero. A través de las lamentaciones exacerbadas y 
prolongadas por la pérdida, en realidad encubren contradicciones no resueltas, 
reprimidas y el doliente termina por sentir  la ausencia del objeto dentro de sí mismo273. 
Lo cual explica, tanto la culpa como el rencor que sienten los familiares contra sí mismos 
o sus desaparecidos, que resultan patológicos con relación al rencor o la culpa que 
pueda recaer sobre los perpetradores, en buena medida más comprensible y tramitable, 
como veremos después.  
Algo similar ocurre con los duelos permanentes que se derivan de pérdidas sucesivas, de 
seres queridos, económicas, de status, entre otras;  como es el caso de los familiares, 
donde la desaparición de sus seres queridos desencadena un sinfín de pérdidas para 
ellos.  En este contexto ocurre que la energía emocional y psíquica de la persona 
básicamente no da abasto para atender todas las situaciones y elaborar un duelo para 
cada una, de manera que tienen la sensación de que se trata de una misma situación, en 
este caso, la situación desencadenante que es la desaparición de sus seres queridos, y 
por ende del mismo duelo, prolongado indefinidamente, que sume a las personas en una 
profunda desesperanza. 
Particularmente refiriéndonos al caso de las familias donde ocurren suicidios, la 
imposibilidad de comprender o dar un sentido que permita entender inicialmente la 
desaparición, hará que asimilación de la situación secundaria, en tanto derivada 
directamente de la anterior,  resulte igualmente imposible. Y por tanto, solo a medida que 
se avance en el entendimiento y significación constructiva de la primera, podrá avanzarse 
en la segunda. Y se saldrá también de ese círculo de desesperanza que se reproduce, 
donde  cada vez más miembros de la familia se van convenciendo, asumen que la vida 
no tiene valor. 
Siguiendo los postulados de  Ricoeur, podemos afirmar que al haber un trabajo 
inconcluso o patológico  de duelo, también hay un trabajo de memoria inconcluso o 
patológico.  
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Hablamos entonces de que el duelo suspendido y la melancolía, que dificultan al sujeto 
romper con la búsqueda inconsciente de su ser querido y elaborar un duelo, se traducirá 
en una dificultad similar para estas personas a la hora de sacar de su inconsciente la 
situación traumática, tornándola un relato consciente, para poder convertirla en recuerdo. 
Es decir, hablaremos para este caso de la existencia de una memoria impedida, donde el 
retorno al episodio traumático de la desaparición, casi a manera de estar reviviéndola 
cuando se le menciona, impide que las personas logren reinterpretar ese pasado a la luz 
del presente; y termina el presente siendo subsumido por ese pasado doloroso, anclado 
en la desaparición. 
El sufrimiento que acarrea para algunos de ellos hablar de lo que pasó, o su pretensión 
de olvidar la fecha, son un claro ejemplo de lo anterior. Y la única forma de llegar a 
generar un olvido auténtico, liberador, será una vez puedan traer desde el inconsciente 
las experiencias negativas, para activarlas y vivirlas de modo consciente y buscar su 
elaboración a través de relatos, que permitan ir desmantelándola. 
Vale la pena señalar que pese a que se trata de una desaparición masiva, es decir, de 
una situación traumática compartida por un gran número de personas,  los intentos por 
elaborarla han sido dominantemente individuales, fragmentarios, como hemos visto, 
quizás por causa del trastoque en los marcos interpretativos colectivos que generan el 
desarraigo, y la fragmentación intrafamiliar y comunitaria; así como por cuenta del 
sostenimiento de las condiciones represivas en la zona, para quienes se quedan en ella. 
Reforzando lo ya mencionado en torno que la memoria que manejan la mayoría de los 
familiares sobre el hecho es una memoria literal, donde lo sucedido el hecho no se ha 
resignificado de modo amplio, permitiendo a cada quien ver, además de su propio dolor, 
el de los otros. 
Esto implica que, si bien, las emociones negativas asociadas a la fecha y a los 
acontecimientos de la desaparición lograrán ser elaboradas a través de los distintos 
aniversarios por parte de los familiares, principalmente a través de su acceso a discursos 
y mediaciones de tipo religioso. Como lo evidencia el caso de una de las familiares: “(...) 
ya después lo fui como que superando poquito a poco, ya  yo lloraba  menos y todo eso 
porque me acerqué más a Dios y (...) él es muy misericordioso. Yo le clamaba a él para 
que ya se me quitaran esos arrebatos tan raros que me daban (...)  y sí, creo yo de que él 
me escuchó eso que yo le pedí con tanta fe y me ha dado (...) mucho valor, y mucha 
paciencia, para poder  como estar más resignada,  más tranquila. Y entonces ya no, hará 
unos diez años, que no me ha vuelto a pasar eso. A Dios gracias (...)”274. 
Los significados profundos del 14 de enero, no lograrán cambiar drásticamente hacia un 
sentido ejemplar,  hasta que no se active un proceso que permita la generación o 
articulación de un marco de interpretación colectivo para los mismos, desde los cuales el 
dolor y las experiencias traumáticas vividas de modo individual, pero compartido por 
todos, puedan ser reconstruidos y expresados abierta y empáticamente; es decir, hasta 
que no se elabore una memoria colectiva de los hechos.   
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 Pese a esto, las elaboraciones fragmentarias han ido activando diversos mecanismos 
simbólicos los 14 de enero. Algunos más abiertos al público; otros más privados, pero 
ambos sujetos a la mediación de la fe: 
“Desde que yo vuelvo, que eso es como año 2000, mando decir una misa por los 43 
todos los  14 de enero en la parroquia de Pueblo Bello (...) lo que pasa es que no todos 
los familiares vivimos ahí en el pueblo, y además hay bastantes que no son de la religión 
católica, entonces  muchos no pueden estar,  pero los que sí,  pues asistimos”275. 
Dispositivos que son en todo caso, antecedentes importantes de los sentidos, 
expectativas y prácticas de la I conmemoración, al menos en tres puntos: En primer lugar 
conferirán un lugar importante a la participación religiosa en el marco de la misma, ya no 
porque las iglesias de Pueblo Bello sean instancias importantes para la articulación de la 
comunidad y de ésta con los familiares, sino por el importante lugar simbólico de las 
prácticas religiosas y la labor de mediación que implica la fe, para la elaboración del 
duelo y la memoria en la mayoría de los familiares. 
En segundo lugar, por cuanto permitirán localizar algunos de los aspectos más 
importantes a representar, en este caso,  la presencia, como oposición a la ausencia de 
los desaparecidos, principalmente expresada a través de la imagen, que parece ser 
recurrente entre los familiares. 
Y finalmente, porque la conmemoración puede convertirse en un primer espacio para la 
elaboración colectiva de los significados del 14 de enero para los familiares, o incluso en 
una primera resignificación más constructiva de la fecha, que por tanto ya no estará 
asociada solamente a los hechos, sino a las acciones emprendidas con el fin de 
conmemorarlos y honrar la memoria de los 43 desaparecidos. 
 
V.2  Antes de la I conmemoración: 
 
Como pudimos concluir en el Capítulo IV, los familiares de los 43 campesinos inician un 
segundo ciclo de movilización, cuyas reivindicaciones tienen que ver fundamentalmente  
con el incumplimiento, o cumplimiento sin satisfacción, de las medidas de reparación 
ordenadas por la Corte Interamericana a través de su sentencia del 31 de enero de 2006, 
por parte del Estado colombiano.  
Incumplimiento que genera  a su vez fragmentaciones, tanto internas, entre el Comité y 
los demás familiares, como externas, al reavivar con nuevas controversias antiguas 
tensiones entre éstos y la comunidad de Pueblo Bello. 
De manera que la iniciativa del acto de conmemoración que surge en 2009 desde el 
Comité Coordinador, con el fin de ser llevada a cabo en enero siguiente, incorpora 
directamente estas visiones, relacionándolas con el sentido reparador que se espera que 
tenga el acto, más allá de lo simbólico en sí mismo. Al tiempo que se enmarca en las 
limitaciones impuestas por ellas. 
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Así, la iniciativa no llega a concretarse para el vigésimo a de la desaparición, debido a 
tres factores fundamentales: 1. El carácter desfavorable del ambiente para la negociación 
del repertorio al interior de los familiares, considerando las fricciones que se habían 
suscitado a propósito del cumplimiento insatisfactorio de la medida de compensación 
pecuniaria; y el pesimismo que el incumplimiento de medidas como las de salud, vivienda 
y monumento había generalizado.   2. La complejidad que revestía el procesamiento del 
mismo teniendo en cuenta que nunca antes habían planeado una acción similar; y  3. La 
falta de movilización de recursos financieros para su realización.  
Para el Comité Coordinador, la iniciativa se vuelve entonces una tarea a ser desarrollada 
en el mediano plazo. Como lo describe uno de sus miembros:   
“Ese año justamente se cumplían los 20 años de la desaparición y quisimos como juntar 
eso con el tema del cumplimiento y la relación con la comunidad, hacer una especie de 
evento, pero por problemas de coordinación,  que además estábamos ya sobre el tiempo 
y esas cosas, no alcanzamos a preparar mayor cosa, pero, la idea quedó como algo 
importante para seguir trabajando desde el Comité en el 2011”276.    
Los familiares empezarán a buscar soluciones a los tres problemas que les impidió llevar 
a cabo la conmemoración en esa primera oportunidad.  
Con relación al ambiente interno para la negociación de los repertorios, con miras al 
2011, el Comité buscará incentivar la participación de los familiares y limar asperezas 
con ellos, a través de una mayor delegación de responsabilidades frente a la planeación 
del acto, o dicho de otro modo, a partir de la descentralización de las funciones de 
coordinación del mismo. 
Procurando paralelamente disminuir la complejidad de la planeación y los problemas de 
financiación, mediante la reactivación del contacto con algunas de las organizaciones 
que constituyeron su apoyo a lo largo de la estrategia jurídica, y la búsqueda de nuevos 
actores que puedan integrarse y aportar, tanto económicamente como con experticia en 
algún campo de los involucrados en la conmemoración (Derecho, arte, psicología) a esta 
red de modo solidario. 
Ambos mecanismos se comportan de modo desigual, resultando poco exitoso el primero 
de ellos y consolidándose como el mecanismo principal, el segundo. 
La primera solución se convierte en un elemento contraproducente  para los fines de la I 
Conmemoración, al menos por dos razones. En primer lugar por cuanto, al  
descentralizarse la planeación, emergen varias agendas paralelas que no logran 
articularse u obtener acuerdos básicos, con lo cual la distribución de responsabilidades 
que se esperaba, en realidad se manifiesta como esfuerzos desordenados individuales o 
de pequeños subgrupos que no permiten avanzar efectivamente en la formulación del 
evento; de manera que el ambiente de tensión inicial entre los familiares se ve azuzado 
por los desacuerdos que surgen entre esos subgrupos o individuos frente a sus 
propuestas para la conmemoración, sin lograr que quienes e habían mantenido al 
margen de la propuesta logren efectivamente involucrarse.  
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Lo cual devuelve a la competencia del Comité Coordinador la planeación de la 
conmemoración, donde el reto sigue siendo incorporar activamente a la mayor cantidad 
de familiares posible a esta iniciativa; con la tarea adicional de dirimir las diferencias que 
se habían generado entre ellos alrededor de las propuestas de repertorios. 
Por otra parte, el mecanismo de reactivación y fortalecimiento de la red de apoyos, 
empieza a dar resultados, permitiendo la conformación de un Comité de Impulso que 
acompañe y asesore la planeación de la conmemoración desde Bogotá. En este Comité 
toman parte los representantes de distintas organizaciones amigas del caso, como 
EQUITAS, Corporación Vínculos, la Comisión Colombiana de Juristas; y de modo 
subsidiario, antiguos representantes de éstas, y particulares que sin actuar a nombre de 
una organización, empiezan a movilizarse a favor de la iniciativa. 
Quedan sentadas las bases para que los familiares, a través de los Comités realicen la 
gestión de los recursos económicos y logísticos necesarios para la I Conmemoración, 
tanto internamente, como buscando la interlocución de otros miembros antiguos de la red 
de apoyo, en lo internacional. Justamente por esta vía, consiguen que Brigadas 
Internacionales de Paz se vincule y ofrezca acompañar la iniciativa en materia de 
seguridad,  y que Amnistía Internacional Suecia la financie en su totalidad. 
Cuando todo parecía indicar que en enero de 2011 el Comité Coordinador y los familiares 
en general lograrían superar las dificultades organizativas y podrían realizar la 
conmemoración, la inundación que sufre Pueblo Bello en diciembre del año 2010, 
interrumpe todo el proceso, imponiendo nuevas prioridades para los habitantes de 
Pueblo Bello. 
En esta coyuntura, los sentidos  reivindicatorios de los familiares en cuanto a 
cumplimiento por parte del Estado y la iniciativa de la I Conmemoración entendida en el 
marco de éstos, entran en disputa con otras iniciativas de la comunidad de Pueblo Bello, 
que como vimos se relacionan sobre todo con mejoras en infraestructura, y reclaman 
también la atención estatal; y a las que se articulan algunos de los familiares residentes 
allí.   
Lo cual impide nuevamente que pueda tener lugar el acto  conmemorativo  el 14 de 
enero de 2011 en Pueblo Bello. 
Sin embargo, en esta fecha Amnistía Internacional realiza una conmemoración por los 
“21 años de la Masacre de Pueblo Bello” en Sevilla España277. En esta acción un vocero 
de esa organización hace lectura de un documento en el cual se da a conocer lo 
sucedido el 14 de enero de 1990, así como un resumen de los hechos más relevantes 
del proceso judicial en los 21 años siguientes, se mencionan los nombres de los 43 
campesinos; y se denuncia al Estado, por la aquiescencia de algunos de sus miembros 
frente a los hechos; así como por el incumplimiento de las medidas de reparación tras la 
Sentencia Interamericana.  
Finalizando con un llamado de la organización a dar cumplimiento a estas 
recomendaciones del tribunal internacional. Además del documento que se lee, se instala 
un pendón que dice “Pueblo Bello, 1990 y Todavía no se hace justicia”; también en el 
suelo un rompecabezas, para que quienes fuesen llegando a la actividad lo fuesen 
armando, con el logo de amnistía internacional y los nombres de los 43 campesinos. Y se 
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imprimen volantes con la información que se ha leído, para ser distribuidos entre los 
asistentes y transeúntes.  
Esto constituye un importante espaldarazo para la planeación del acto conmemorativo 
por parte de los familiares, de cuyas reivindicaciones pretende ser también un reflejo ante 
la comunidad internacional. Pero que también puede ser leída como una manifestación 
más de que las memorias sobre la desaparición de los 43 campesinos se ha difundido y 
apropiado más en la escala nacional e internacional que en la misma escala local.  
Al respecto es importante señalar que incluso más que el acto conmemorativo en sí 
mismo, la grabación y posterior reproducción del mismo a través de internet se convierte 
en un mecanismo de difusión fundamental. 
Ahora bien, hasta qué punto los repertorios y sentidos de la conmemoración hecha por 
Amnistía Internacional van a condicionar los que los familiares le den a la suya, o hasta 
dónde realmente éstos sentidos y repertorios de la conmemoración hecha por Amnistía 
realmente corresponden con los que quisieran ver en escena los familiares en esa fecha; 
resulta complejo de establecer. Lo cierto es que, como se mostrará más adelante,  
ambas tendrán elementos comunes.  
Vale la pena, así mismo, plantear la pregunta de si este antecedente de acción 
emprendido por Amnistía Internacional debe ser asumido como una iniciativa de memoria 
ó no. Por cuanto el carácter fundacional y de ruptura que es propio de una iniciativa de 
memoria, por los agentes y escalas involucrados  en su desarrollo, pareciera no estar 
presente, en principio sería posible afirmar que no lo es; pero en la medida en que las 
interlocuciones y efectos de la acción sí pueden tener efectos de ruptura en el contexto 
nacional y local  para el caso  Pueblo Bello, la respuesta inicial ya no sería tan clara. 
Pese a estos cuestionamientos, el Comité Coordinador, a través de uno de sus 
miembros,  manifiesta al respecto una opinión muy favorable: 
“Este año parece que tenemos más adelantado el trabajo y es probable que para el 14 
del próximo año podamos realizar una actividad en Pueblo Bello en conmemoración de 
los 22 años de la desaparición de nuestros familiares. Para eso contamos con el apoyo 
de Amnistía Internacional, tanto en su solidaridad para dar a conocer la impunidad en 
que se sigue manteniendo el caso, con actividades parecidas a lo que quiere hacerse, 
pero en otra parte, ¿no?, en España; como en recursos económicos; y seguramente 
vendrá una persona desde Suecia en nombre de Amnistía Internacional a nuestra 
actividad también.”278 
Como bien lo manifiesta el citado fragmento, con todo y las dificultades experimentadas, 
el Comité y su red de apoyo, nacional en cabeza del Comité de impulso, e internacional, 
en cabeza de Amnistía Internacional, sigue adelante con la conmemoración, planeando 
llevarla a cabo el 14 de enero de 2012 en Pueblo Bello, con ocasión del vigésimo 
segundo aniversario de los hechos. 
 Para lo cual se retoman las reuniones programáticas con los familiares de Pueblo Bello a 
partir de mitad de año del 2011. 
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No obstante, las primeras reacciones a este nuevo momento del emprendimiento no son 
favorables, ni tampoco homogéneas; hay al menos dos posiciones distintas desde las 
cuales se oponen a que la planeación siga en marcha: 1. Los familiares que no tienen 
claro el sentido o utilidad del acto conmemorativo y por ende consideran que sería 
preferible invertir el tiempo y el dinero que se piensa poner en el mismo, directamente 
sobre sus necesidades agravadas por la inundación, especialmente en materia de 
vivienda y salud; 2. Los familiares que desconocen, tanto el monto, como los orígenes de 
la financiación del acto, generando expectativas poco realistas sobre lo que es posible 
realizar, que al ser confrontadas con las restricciones que impone la realidad, se 
convierten en  sospecha sobre el manejo dado a los recursos por parte del Comité 
Coordinador. 
Como mecanismo de contingencia, éste Comité recurre durante las reuniones a la 
mediación de las organizaciones y particulares del Comité  de Impulso, bajo el supuesto 
de que los familiares sienten respeto o agradecimiento hacia ellos, por su colaboración 
profesional en el pasado, y su interés en apoyarlos; mismas razones por las cuales 
confían en su criterio. Condición que les da la sensación de tener mayores garantías para 
tomar parte de las discusiones de modo constructivo. 
Mecanismo que complementa con una participación mucho más  limitada que en la 
ocasión anterior,  pero por eso mismo mucho más organizada y manejable, para los 
familiares en la planeación del repertorio, donde el Comité Coordinador, recoge las 
propuestas concertadas con las organizaciones acompañantes, constituyendo un núcleo 
de pocas y bien definidas actividades, que se busca que sean estables y realizables, 
funcionando como la base de la planeación del repertorio.  
Propuestas sobre las cuales los familiares pueden comentar para adicionar o reducir 
elementos, simplemente.   
Como lo señala de nuevo el miembro del Comité: 
“(...) se buscó que los familiares tuvieran una participación más directa desde  el 
comienzo, es decir, que propusieran y decidieran ellos mismos las actividades que se 
iban a hacer, para nosotros recoger como comité ese trabajo. Pero no logramos 
ponernos de acuerdo. Al final salieron muchas agendas, algunas demasiado 
pretensiosas y nadie se comprometió con ninguna; entonces la conmemoración en 2011 
pareció convertirse en una bola de nieve. Por eso este año se lleva una propuesta 
concreta desde los Comités, que nos queda mucho más fácil de pronto ponernos de 
acuerdo entre nosotros, para que ya sobre lo que hay, si quieren quiten o pongan algo, 
pero, que haya una base desde el principio, que igual va a ser muy sencilla. Este año nos 
pusimos como meta y como reto hacer un asunto sencillo (...)”279. 
Resulta importante entonces preguntar si este mecanismo restringido de participación 
garantiza en la misma medida en que se supondría, podría hacerlo uno de carácter más 
abierto,   la identificación de los familiares con el repertorio que se planeé.  
Por cuanto de esta identificación dependerá la resonancia simbólica del mismo. Es decir,  
no solo que efectivamente los familiares vean reflejadas muchas de las acciones que les 
habría gustado traer a escena, justamente allí, sino la posibilidad de que esas acciones  
involucren los significados o contra significados sobre el 14 de enero de 1990, que 
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muchos de ellos, en tanto víctimas sobrevivientes de la desaparición forzada, necesitan 
para poder avanzar en la elaboración de sus memorias impedidas y sus duelos 
interrumpidos o melancólicos (conforme lo vimos en el apartado anterior) al cumplirse 22 
años de los hechos.  
Es notable que el recurso a la mediación de terceros en la relación del Comité con los 
demás familiares, pueda ser asumido  como una expresión de su falta de recursos 
propios para tramitar la participación de éstos en la planeación de la conmemoración, 
pero también como un intento deliberado por garantizarla, así sea mínimamente, a toda 
costa.  
En tanto podría existir una relación entre la participación de los familiares en la 
planeación del repertorio y su participación activa en la concreción del mismo, siguiendo 
el argumento de que si el repertorio es percibido como algo que se acuerda y elabora 
desde una minoría de ellos, en este caso el Comité, y no como el resultado de unas 
negociaciones  colectivas, garantizadas por la mediación y el criterio del Comité de 
impulso, es muy probable que no quieran tomar parte en la realización de este, o se 
limiten a hacerlo pero de modo pasivo, en calidad únicamente de público y  no también 
de gestores, como idealmente el Comité  espera que lo hagan. 
En una de estas reuniones de planeación, la intervención del vocero del Comité apunta 
en esta dirección: 
“Desde los Comités lo que hemos venido, y necesitamos seguir, organizando, es algo así 
como una cosa bastante interna, una conmemoración de los familiares para los familiares 
(...) Lo que queremos es resaltar a nuestros familiares desaparecidos en ese momento, 
su imagen, su personalidad, cómo eran, que eran gente buena, campesinos; que los 
pensamos todavía y  que los seguimos buscando. Es eso básicamente, y pues, eso tiene 
ahí incorporado lo de las actividades que vamos a ver si podemos realizar  este 14 de 
enero próximo, que necesitamos que cada quien asuma una responsabilidad y se 
comprometa a sacarla adelante (...)”280. 
 
V.2.1 A propósito del repertorio para el 14 de enero de 2012: 
 
En la medida en que la conmemoración pretende plasmar reivindicaciones de derecho, 
articulándolas a la exaltación de la identidad y la  memoria de los 43  campesinos,  los 
familiares escogen como eslogan de la conmemoración, es decir como la frase corta y 
sonora que recoge los valores y objetivos de la misma, con el fin de  generar impacto y 
recordación entre quienes la escuchen o la lean: “Pueblo Bello 22 años de dignidad, 
caminando hacia la justicia”. 
La hoja de ruta que traza el eslogan señala al menos tres implicaciones buscadas por la 
conmemoración:  
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 Intervención de un miembro del Comité Coordinador en la I reunión de preparación para la I conmemoración de la 
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1. La resignificación parcial del 14 de enero, en lo que tiene que ver con recuperar el 
valor de la vida, tanto de los 43 campesinos, por cuanto sus victimarios los equipararon 
simbólicamente con reses para llevar a cabo su desaparición y los demás tratos crueles e 
inhumanos a los que fueron sometidos; y posteriormente las autoridades tratan de modo 
igualmente indigno los que supuestamente serían los despojos mortales de algunos de 
ellos. Como de sus familiares, quienes han iniciado cadenas de desesperanza y 
sufrimiento a partir de lo sucedido a sus seres queridos. 
2. Como consecuencia de esta primera reelaboración, la proyección de los familiares en 
un horizonte de futuro esperanzador donde finalmente hallarán justicia, no desde una 
posición victimizada, sino desde una posición empoderada a partir de los pasos que han 
dado juntos para conseguir sus derechos. Lo cual pretende abrir un espacio al futuro, 
inexistente para muchos familiares por cuenta de la melancolía hacia sus seres queridos 
y la repetición de la violencia en sus vidas; así como reforzar el sentido de unidad y el 
optimismo del grupo. 
3. La reconstitución de los puentes que articulan a los familiares con la comunidad, por el 
pasado compartido de lo ocurrido hace 22 años. Nótese que no se habla de Familiares 
del caso Pueblo Bello, sino de Pueblo Bello, como un todo en su formulación, por lo que 
se hace extensiva a la comunidad el sentido de dignidad, que también fue severamente 
vapuleado por los actores armados,  y la búsqueda y consecución futura de la justicia.   
Así lo señala uno de los miembros del Comité: 
“Que en el eslogan se haya tenido en cuenta la dignidad y la justicia tiene que ver con 
que la dignidad de nuestros familiares siempre fue como cuestionada y al igual  creemos 
que la nuestra también. Y como comité toda esta reflexión que se ha tenido que para 
nosotros es importante que a los familiares nos reconozcan por lo que somos, por lo que 
hemos hecho y que lo hemos hecho con toda la transparencia y de una manera digna y 
que esperamos que de esa manera, pues nos traten y nos vean también (...) Y la justicia 
porque es parte de lo que siempre hemos hecho: reclamar justicia. De la justicia 
dependerá que nuestros familiares un día los encontremos y dependerá de que haya una 
reparación y de que no se vuelvan a presentar este tipo de hechos en Pueblo Bello 
(...)”281. 
 
A partir de esta hoja de ruta, se construyen, deconstruyen y articulan las diferentes 
acciones o momentos que se planea, conformen el repertorio conmemorativo. 
Diferenciaremos, para ver su evolución, tres fases sucesivas de la planeación: La primera 
que va de agosto a septiembre de 2011, que se caracteriza por la profusión de 
propuestas; La segunda, que va de  septiembre a noviembre de 2011, donde estas 
propuestas son decantadas y simplificadas pensando en su realización efectiva; y la 
tercera, que abarca de diciembre a los días previos a la fecha conmemorativa, en la cual 
el propio desarrollo de la realidad, reconfigurará algunos elementos. 
En la primera fase, el repertorio estaba constituido por 4 acciones básicas, proyectadas 
desde los comités Coordinador y de Impulso: 
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1. Realización de un acto ecuménico,  coordinado por el padre Javier Giraldo S.J, que 
cuente con la participación de los líderes de las tres iglesias de Pueblo Bello, Católica, 
Presbiteriana y Pentecostal, en atención a la centralidad de éstas en la vida del pueblo, 
de los familiares  y de los 43 campesinos (recordemos que a 10 de ellos se los llevan de 
las instalaciones de una de las iglesias). 
2. Organización de un concurso de cuento o dibujo sobre los hechos de 1990 entre los 
niños de la comunidad de Pueblo Bello que asisten al colegio ubicado en su cabecera 
veredal; con la idea de que previo un proceso de selección de las obras consideradas 
como destacadas, el día de la conmemoración se efectuara una premiación y los cuentos 
premiados pudiesen ser impresos a manera de cartilla y repartidos a todos los asistentes.  
3. Proyección del sonoviso  del acto de desagravio con algunas mejoras y 
modificaciones, para honrar la vida y la identidad de los 43 campesinos desaparecidos.  
4. Preparación de un almuerzo comunitario, con el fin de integrar a los habitantes de 
Pueblo Bello, convirtiendo el cierre de la actividad en un espacio para que familiares y 
sus antiguos vecinos o nuevos habitantes, limen asperezas y compartan como 
seguramente no lo hacían desde años atrás. 
A las cuales se sumaron, como resultado de las deliberaciones entre los miembros de los 
Comités y los familiares, otras dos actividades: 
5. La exaltación de los logros colectivos, especialmente de la sentencia, a través de la 
impresión y entrega a manera de cartilla, de las noticias publicadas al respeto, así como 
de los balances hechos por las organizaciones acompañantes.   
6. La construcción de un lugar ceremonial o “altar” que represente a los 43 campesinos y  
quede como marca de la conmemoración en el territorio de Pueblo Bello. 
Cabe resaltar que la propuesta más polémica es la del acto ecuménico, por cuanto 
algunos familiares empiezan a manifestar inconformidades o dudas sobre la forma en 
que se manejarán los espacios y tiempos del mismo, señalando que no podrían  asistir si 
el mismo tiene lugar en una iglesia diferente a la que asisten; o que desean que su 
ministro haga su sermón o culto completo para todos los asistentes, en vez de alternar 
con los demás.  
Frente a lo cual el Comité interviene para evitar posibles enfrentamientos y hacer claridad 
sobre la forma en que usualmente se llevan a cabo ese tipo de actos, es decir, señalando 
que se realizan de manera articulada entre los diferentes religiosos, a propósito de una 
temática central, en este caso la desaparición de sus seres queridos; y recalcar que el 
mismo estará coordinado por el padre Javier Giraldo, conocido en la zona por su trabajo 
alternativo con la comunidad de paz de San José de Apartadó.  
E invitando a todos a que dejen atrás sus diferencias de fe para tomar parte del acto, en 
tanto el mismo pretende honrar a sus seres queridos, entendidos como algo superior a 
esas diferencias y su dignificación como el elemento de cohesión que siempre los ha 
caracterizado. En este sentido se manifiesta durante una de las reuniones de planeación 
una de las delegadas de la zona norte: 
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“Es que todo esto lo estamos haciendo es por nuestros familiares, que por ellos es que 
estamos aquí, y si entramos a una iglesia diferente en la conmemoración, con eso no 
estamos ofendiendo a Dios, ni a nadie, porque es por ellos que lo estamos haciendo.  
Entonces todos tenemos que tener claro que hay que estar dispuestos a entrar a donde 
se decida que se va a hacer ese acto (...)”282.   
Mientras que la acción que mayor motivación y expectativa suscita es la del “altar” en 
memoria de los familiares. En detalle, la propuesta que exponen y aprueban los 
familiares es que cada familia lleve una piedra pintada del color que cada una quiera y 
con el nombre de su desaparecido, al lugar que se acuerde para instalarlas, 
incrustándolas en la tierra o en alguna mezcla de cemento. De forma tal que la piedra 
represente.  La justificación y el contenido de la propuesta de las piedras que elaboran 
los familiares al momento de plantearla son claramente religiosos: La idea es que estas 
piedras representen a cada desaparecido y a su familia de un modo similar a como cada 
una de las 12 tribus de Israel tenía una piedra preciosa que la representaba. 
En la segunda fase, se suprimen las propuestas de la cartilla de logros y el concurso de 
cuento.  La cartilla, por los recursos tanto de personal, como económicos, que su 
redacción, compilación e impresión implicarían, y que ni los familiares, con el dinero 
donado por Amnistía Internacional, ni las organizaciones acompañantes, desde sus 
propios fondos, pueden suplir. 
Y el concurso de cuento, por dos situaciones. En primer lugar, los compromisos propios 
de la dinámica pre electoral que adquirirían los familiares para poder hacer el concurso 
con los estudiantes  del colegio de Pueblo Bello, que van en contravía de su posición 
tradicional de autonomía (e incluso oposición) frente a las dinámicas políticas locales. 
Uno de los miembros del Comité coordinador señala al respecto:  
“[En Pueblo Bello] el asunto de la política se ha atravesado mucho y entonces hay 
muchos intereses como de aprovechar el momento por lo que estamos ya prácticamente 
en  las elecciones. Entonces, el rector creo que está interesado, está haciendo política 
entonces presta el espacio del colegio, aunque eso en realidad es público, para que se 
hagan eventos de ciertos políticos, a cambio, pues, de que alguno de esos le ayude con 
recursos para  la sede nueva cuando quede, bueno si es que queda. Que esa es otra de 
las razones para pensar mejor el asunto este del concurso de cuento, que no queremos 
que nos condicione el poder hacer eso con otros compromisos que nosotros  hemos 
evitado siempre como familiares,  asuntos electorales y ese tipo de vainas”283. 
Dificultad que los Comités intentan resolver, sin mucho éxito, a través de un cambio en el 
grupo al cual va dirigida la actividad, orientándola hacia los familiares, donde sólo tres 
miembros de una de las 43 familias envían sus escritos284. 
La propuesta del lugar de memoria también sufre transformaciones significativas con 
respecto a su concepto inicial.  La idea es transformada por los familiares  para que lo 
que se haga no sea un altar  sino un mural. 
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Como las piedras pintadas con los nombres no eran lo suficientemente visibles y tal vez 
nadie iba a poder entender su significado por sí solas, plantearon que era mejor que 
estas estuvieran sembradas en la parte inferior de un muro, “como sosteniéndolo”, y 
rodeadas con plantas decorativas locales. 
Al tiempo que señalaron que el muro debía estar pintado con algún mensaje sobre sus 
familiares, y estar ubicado  sobre la vía principal, de un modo similar a un mural sobre 
educación sexual que hay en la fachada del colegio. 
Este cambio en el diseño, implicando de paso una visión diferente del sentido de  éste, 
donde la idea no es solamente representar a sus familiares desaparecidos o 
representarse a sí mismos, sino que esta representación tenga un mensaje que pueda 
ser visto, entendido y apropiado por todo tipo de personas, al margen de su visión 
religiosa. Lo cual le confiere un estatus mucho más público y “secular” por así decirlo.  
Es importante igualmente resaltar la idea de que las piedras estén en una suerte de 
jardín con flores locales y no incrustadas en cemento, por cuanto esto podría traer 
aparejada la idea de que en cierto modo en torno a ellos hay “vida”, representada por las 
plantas.  
Del mismo modo, vale la pena rescatar que, si bien la escogencia de la vía principal 
como lugar para el mural guarda relación con la idea de darle visibilidad; en el trasfondo 
podría estar relacionada con el hecho de que la mayoría de los desaparecidos y sus 
familias vivían (y viven) sobre ésta, y fue allí donde tuvieron ocasión de verlos por última 
vez. 
Este ajuste a la propuesta lleva al Comité Coordinador a buscar un colectivo artístico que 
esté dispuesto a apoyar el diseño y la elaboración del mural, de modo solidario y desde 
un enfoque participativo. Lo cual termina en la vinculación del colectivo urbano  
BELIGERARTE al Comité de Impulso. 
Actor integrado en su totalidad por jóvenes universitarios, que dominan la técnica de 
grafiti o pinta urabana del stencil285 y hacen parte de la iniciativa “Mesa Escrache”, que 
aglutina a diversos colectivos, movimientos sociales y otro tipo de organizaciones 
independientes que buscan interpelar críticamente algunas dinámicas y actores sociales 
a través de intervenciones artísticas. 
 Se realiza un taller286 para identificar lo que los familiares querían ver plasmado en el 
mural, cuyas principales conclusiones fueron 1. La voluntad de ver la imagen, 
puntualmente el rostro de sus familiares en el mural, que como dijimos anteriormente 
guarda una estrecha relación con la idea de oponer la presencia, así sea solo a través de 
una foto, de los 43, a su ausencia, igual de vívida por parte de sus familiares que hace 22 
años por cuanto no logra cerrarse el trabajo de duelo al no haber hallado los restos o 
constatado aún sus identidades; 2. La presencia nuevamente de flores y plantas de 
cultivo locales, así como de caballos como parte del diseño, lo cual enfatiza la identidad 
                                                             
285 El stencil es una técnica de arte callejero a través de la cual se realiza una separación de la composición de los colores 
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286
 Desarrollado de modo conjunto por BELIGERARTE y la autora.  
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campesina de los desaparecidos, al tiempo que permite circunscribirlos de  modo directo 
al lugar, a la región, como habitantes de Pueblo Bello y de la zona norte de Urabá.  
 
Así, el Comité Coordinador inicia las gestiones ante  el rector del colegio para conseguir 
que el mural se elabore en un espacio del cerramiento de sus nuevas instalaciones. 
Al tiempo que las demás propuestas se consolidan sin mayores alteraciones:   
Los pastores y el párroco de Pueblo Bello confirman su participación en el acto 
ecuménico y se reúnen con el padre Javier Giraldo para adelantar los ajustes pertinentes 
al mismo. Y el párroco ofrece las instalaciones de la iglesia católica, la que cuenta con 
mejores instalaciones en el lugar, para que se desarrolle esta actividad. 
Se recolectan nuevas imágenes para el sonoviso, al tiempo que se define que el mismo 
se realice también en las instalaciones de la iglesia católica, inmediatamente después del 
acto ecuménico. Y se consiguen los recursos necesarios para garantizar el almuerzo 
comunitario, a través de la donación de alimentos por parte de algunos familiares. 
Mientras que en  la tercera fase de la planeación, ocurren varias modificaciones con 
respecto a la actividad del mural, por la intervención de actores asociados al contexto 
local.  
En primer lugar, la negociación entre el Comité y el rector del colegio fracasan y por tanto 
el sitio previsto para su realización debe cambiar.  Lo cual  confirma la dinámica de 
tensión que hay entre la comunidad y los familiares en general, pero concretamente, 
como se observó también con la medida del monumento, para efectos de los repertorios 
y acciones de memoria, por lo cual puede ser  leído como otra derrota de los familiares 
frente a las autoridades locales, en el intento por marcar el espacio público de Pueblo 
Bello desde sus memorias y reivindicaciones. 
Como medida contingente, uno de los familiares, cuya casa queda en diagonal al colegio 
sobre la vía principal, cede parte del espacio de su fachada para que allí se construya el 
muro y se elabore el mural.  
Es importante anotar que de este sitio los Tangueros se llevan al papá, a un tío y a un 
cuñado de quien hace la cesión; y que además en el local que queda justo detrás de 
donde se construirá el muro, funcionaba par el momento de los hechos un bar, del cual 
se llevan a tres más de los desaparecidos. Por lo cual, si bien el espacio ha sido siempre 
un lugar con un significado privado asociado a los hechos, la cesión para efectos de la 
conmemoración, implicará un cambio doble, confiriéndole  el estatus público, y  abriendo 
la posibilidad de que en él el  sentido literal de los hechos y el dolor aparejado, puedan 
ser resignificados a través del mural y sus contenidos simbólicos.  
En segundo lugar, el paro armado de grandes proporciones llevado a cabo por la banda 
criminal “Los Urabeños” una semana antes del evento287, impide que el colectivo 
BELIGERARTE, que había acordado llegar a la zona en esa semana previa al evento, 
para dejar listo el mural y que fuese  descubierto el 14 de enero,  no puede  desplazarse 
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desde Bogotá sino hasta la misma semana del evento. Lo cual implicará, como veremos 
un cambio en el desarrollo de ese momento en el repertorio. 
El paro armado dificulta además la confirmación oportuna de la asistencia por parte de 
los familiares que no viven en Pueblo Bello por el temor que les produce desplazarse 
hacia el lugar, poniendo en jaque la realización del evento. 
Si bien, tanto Brigadas Internacionales de Paz, como la Comisión Colombiana de 
Juristas, con anterioridad  habían solicitado el acompañamiento de la fuerza pública en 
las inmediaciones, para crear un ambiente de mayores garantías para los familiares y 
demás asistentes. 
Dejando en claro que las condiciones de seguridad en la zona continúan siendo frágiles, 
por cuanto, así no haya presencia militar o copamiento territorial visible como antes, sus 
mensajes de demostración de poder hacia el Estado y los demás actores, siguen siendo 
enviados y construidos mediante prácticas coercitivas que afectan de modo directo a la 
población y sus dinámicas normales de socialización. Es decir, ratificando que la 
memoria se está elaborando en un contexto donde la repetición del pasado está muy 
cercana de modo cotidiano. 
Por otra parte,  surge la idea de una pequeña peregrinación como un nuevo momento 
para el repertorio, organizado y definido enteramente por el padre Javier Giraldo con la 
intención de poner un elemento de continuidad que al mismo tiempo garantizara la 
solemnidad de la transición entre el momento en el cual finaliza el sonoviso, y los 
familiares salen de la iglesia, y el momento en el cual llegan al mural, en la vía principal. 
Y finalmente, se concreta el diseño de un logo que en adelante representará a los 
familiares de los 43 campesinos, y estará presente en los documentos y materiales de 
difusión del evento, el cual consiste en dos fichas de rompecabezas que en la mitad 
dicen PuebLlo, con abarcas o sandalias campesinas en el fondo. 
Al respecto, el miembro del Comité Coordinador autor del diseño señala que: 
“(...) simboliza cómo la desaparición de nuestros familiares es un asunto que es de la 
historia del país, de su conflicto armado; y también la manera, cómo eso, permanece en 
nuestra historia también, en nuestra vida como familiares; que pues ambas cosas 
encajan, al igual que una pieza de rompecabezas entre otra. Lo de  Pueblo y Bello, lo 
que busca es que cada que alguien piense en Pueblo, en la palabra Pueblo, entonces, 
piense en Pueblo Bello, como que se acuerde de nuestro caso (...) y las abarcas, que 
acá todos las conocemos bastante bien y son como algo muy nuestro aquí, que nuestros 
familiares las usaban, entonces simbolizan lo que eran ellos, que eran campesinos 
humildes de acá, de esta zona”288. 
Frente a lo cual llama la atención que los zapatos campesinos hacen referencia 
nuevamente a la idea de los pasos al caminar y por ende es resonante con la propuesta 
del eslogan. Así como el recurso a la imagen del rompecabezas, que como vimos hizo 
parte de los elementos usados en el repertorio de la conmemoración de los 21 años 
organizada por Amnistía Internacional en Sevilla. 
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V. 3 Durante la  I conmemoración: 
 
Para dar cuenta de la forma en que se desarrolló la I Conmemoración de la desaparición 
de los 43 campesinos en Pueblo Bello el 14 de enero de 2012, se analizará la puesta en 
escena289 de su repertorio, dividiéndolo en 5 partes o momentos, delimitados en torno a 
las acciones previstas en la planeación: 1. El previo de la conmemoración; 2. El acto 
ecuménico; 3. La proyección del Sonoviso; 4. La peregrinación desde la iglesia católica 
hasta el mural sobre la vía principal; y 5. El mural. 
 
V.3.1 El previo de la conmemoración: 
 
Desde el 13 de enero de los corrientes (2012) la conmemoración de la desaparición 
forzada de los 43 campesinos, irrumpió en la cotidianidad de Pueblo Bello:  
La llegada de los miembros del Comité Coordinador y de los delegados de las diferentes 
organizaciones acompañantes, internacionales, y nacionales, que forman parte del 
Comité de Impulso, así como de soldados del batallón Francisco de Paula Vélez (el 
mismo que estuvo involucrado en los hechos de 1990), que reforzarían la seguridad del 
evento; generó gran revuelo en medio la espesa quietud que es usual ver en el lugar. 
A medida que los Comités avanzan en la instalación de algunos de los “instrumentos 
simbolizantes” que se usarán para la conmemoración, la curiosidad de los habitantes y 
viajeros ocasionales del lugar en torno a lo que allí se haría, aumentaba. 
Sin embargo, ésta no se vio retroalimentada desde el Comité Coordinador  con 
explicaciones amplias o invitaciones a tomar parte en la acción, quizás en razón de la 
desconfianza, que como dijimos en un acápite anterior, sigue siendo la sensación 
dominante en la socialización del pueblo; y por motivos de seguridad propios de la 
coyuntura del paro armado. Situación que puede considerarse un anticipo de la actitud 
del Comité hacia la comunidad, en cuanto al hermetismo con el que se manejarán las 
actividades e informaciones del repertorio, quizá también en resonancia a su idea de 
realizar una conmemoración “de los familiares para los familiares”. 
Sin embargo, una vez se dispone el pasacalles con las fotos de los 43 desaparecidos 
para cubrir el espacio donde se estaba pintando el mural, éste se constituyó en un 
“vehículo de memoria”,  para que la curiosidad de algunos de los presentes diera paso a 
un esfuerzo de rememoración.  Quienes permanecieron o retornaron al pueblo, por 
reconocer a alguno de los campesinos, acotar alguna reconstrucción sobre los hechos 
del 14 de enero; y quienes han llegado recientemente, por conocer la identidad de las 
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personas en la pancarta y lo que les había ocurrido. Como una proyección de lo que 
podría ser inicialmente la reacción de la comunidad, así como la reacción usual de los 
viajeros, ante el mural, considerando que éste contendrá también, según lo definido por 
los familiares,  el rostro de los desaparecidos de los cuales se hubiese conseguido 
registro fotográfico. 
La sucesión de grupos pequeños que se volcaban a observar detenidamente el 
pasacalles durante varios minutos fue una constante mientras BELIGERARTE efectuaba, 
en colaboración con algunos familiares las labores necesarias para transformar el muro 
en mural. En tanto todos los que se vinculan a la jornada de pintura son jóvenes, 
representantes de la generación a la que no le tocó vivir de modo directo los hechos, 
pero que sí los conocen por lo que sus familiares les han contado, y han percibido la 
afectación, o se han visto afectados,  por las consecuencias de los mismos290; resulta 
interesante observar que quizás el uso de la técnica urbana del stencil en Pueblo Bello 
puede ser considerado como un factor que permitió la vinculación de este grupo etario de 
modo activo en la I Conmemoración. 
La mayoría de los jóvenes que toman parte en la jornada, permanece hasta entrada la 
madrugada, junto con los miembros del Comité de Impulso,  apoyando la elaboración del 
mural, lo cual supone no sólo un paréntesis en la rutina del pueblo, donde una suerte de 
costumbre al toque de queda hace que la mayoría de los habitantes se vaya a dormir 
temprano; sino un indicio de un sentido de apropiación del lugar de memoria por parte de 
los jóvenes participantes. 
El 14 de enero a primera hora  llegan los familiares que no viven en Pueblo Bello, 
provenientes de distintos puntos del país, algunos desde Bogotá y Ocaña, la mayoría de 
otros municipios de Urabá y del departamento de Córdoba. Otros incluso desde el exilio. 
En total al evento asisten representantes de 40 de las 43 familias gracias a la 
financiación del transporte y el hospedaje que para dos miembros de cada una gestiona 
el Comité Coordinador. 
La situación de volver a Pueblo Bello, o incluso conocerlo, luego de 22 años de los 
hechos, genera una notoria reacción emocional entre los presentes.  
Reacción que resulta confusa y enrarece el ambiente de la conmemoración como 
resultado de lo complejo que resulta para los familiares afrontar al mismo tiempo el 
reencuentro o el conocimiento con otras personas que han vivido lo mismo pese a la 
distancia; y  el sentido literal del territorio y la fecha con respecto a los hechos que les 
han generado profunda afectación. 
Como lo indica una de las familiares, quien asistió a la conmemoración pese a vivir en el 
exilio:  
 
“(...) pues lo que sentí fue que esto ya está bastante distinto (...) hay cosas nuevas y eso 
da alegría, ver que  ha habido un progreso. Entonces sentí alegría, además porque  la 
señora * me invitó a amanecer en su casa,  y eso es muy bonito, volver a encontrar ese 
cariño, ese apoyo de mis amistades aquí, de mi gente, después de tanto rato de estar por 
fuera. Pero también sentí  tristeza, de verdad que yo sentí mucha tristeza (...) por lo que 
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aquí yo tuve todo (...) desde los 14 años que me casé con mi marido, hasta el día que se 
lo llevan, y  entonces volver al pueblo otra vez, también me recuerda de las cosas tristes 
que pasan después que a él se lo llevan (...)”291. 
 
Vale la pena señalar frente al reencuentro que ocurre en ese momento, que el mismo 
podría entenderse como un principio para la resignificación del 14 de enero como 
desencadenante de la fragmentación con respecto a la comunidad y la familia.  Si bien es 
cierto que las antiguas tensiones y relaciones conflictivas también pueden reaparecer en 
el marco de esta reunión. 
Y en un sentido similar, observar que volver a estar juntos, para los familiares  puede 
implicar también la reconstitución de los marcos colectivos en los cuales han significado 
el 14 de enero,  en la medida en que el reencuentro pone en contexto a cada uno de 
ellos con los demás desde la base de las luchas, tensiones y trasegares que 
compartieron y comparten, permitiendo que se actualicen los sentidos comunes del 
pasado que han elaborado frente a la desaparición de sus seres queridos.  
Actualización que no pueden comportar del mismo modo en los espacios de socialización 
en los que se insertan con posterioridad a la desaparición,  precisamente por la falta de 
elementos comunes o compartidos al respecto con  esas comunidades, que puede ser 
incluso la misma comunidad de Pueblo Bello, transformada y desmembrada 
(irreconocible con respecto a sí misma como era antes) por efecto de la violencia. 
 
V.3.2 El Acto Ecuménico:  
 
Es la primera acción en el repertorio conmemorativo, se desarrolla, conforme a lo 
previsto, en las instalaciones de la iglesia católica de Pueblo Bello en horas de la 
mañana. Cuenta con la participación del párroco local, y los pastores de las iglesias 
Pentecostal y Presbiteriana locales; estando a cargo su coordinación por parte del padre 
Javier Giraldo S.J. 
Lo primero que vale la pena resaltar es que al plantearse de esta manera, el acto 
ecuménico atiende a la segmentación religiosa de los familiares y la comunidad de 
Pueblo Bello, que a su vez sugiere una diferenciación entre ellos con respecto a ciertos 
valores y representaciones, tanto de lo sagrado como de lo humano, según la forma en 
que han aprendido y construido su simbolización y elaboración de modo diferente desde 
cada una de ellas.  
Y pretende por tanto, reunir mas no unificar, los sentidos que con base en esos valores y 
representaciones elaboradas y compartidas por los familiares desde sus iglesias, se han 
construido sobre los hechos del 14 de enero de 1990. En el entendido de que  los 
familiares privilegiarán la recepción y apropiación de los sentidos de los hechos que sean 
transmitidos por los representantes de sus respectivas iglesias.     
Lo cual implica que estos representantes, como actores en el marco de la 
conmemoración, tendrán un importante rol a la hora de generar y representar  nuevos 
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sentidos sobre la desaparición de los 43; los cuales guardarán en todo caso relación con 
los promovidos desde los organizadores del evento.  
Es decir,  por su legitimidad tanto institucional (como representantes de sus iglesias) 
como carismática (como líderes u orientadores espirituales de sus fieles), los mensajes 
que sean transmitidos por ellos, tendrán un lugar central en la resignificación de los 
hechos que se pretende hacer desde la conmemoración. 
Según el orden de sus intervenciones, primero el sacerdote católico en su calidad de 
anfitrión, posteriormente el pastor presbiteriano y finalmente el pastor pentecostal, se 
analizarán los textos que inspiraron las reflexiones de cada uno, desde el punto de vista 
de los mensajes que estos traducen frente a los hechos del 14 de enero y las vivencias 
de los familiares292. 
La lectura293 empleada por el sacerdote católico, en primer lugar asume la muerte de los 
43 desaparecidos, y la presenta a través del significante de sus restos: 
“La mano de Jehová vino sobre mí,  y me llevó en el espíritu de Jehová, y me puso en 
medio de un valle que estaba lleno de huesos. Y me hizo pasar cerca de ellos, por todo 
en derredor; y he aquí que eran muchísimos sobre la faz del campo, y por cierto, secos 
en gran manera”. 
Para posteriormente acotar un principio de resignificación a esta literalidad de la muerte, 
donde se asegura que los desaparecidos, figurados a través de los restos, están vivos 
espiritualmente por  la intervención divina:  
“Y me dijo: Hijo de hombre, ¿vivirán estos huesos? Y dije: señor Jehová, tú lo sabes. Me 
dijo entonces: profetiza sobre estos huesos, y diles: Huesos secos, oíd palabra de 
Jehová. Así ha dicho Jehová el señor a estos huesos: He aquí, yo hago entrar espíritu en 
vosotros, y viviréis”. 
Y así entrar a hablar del dolor y la desesperanza que han afrontado, no solo los 
familiares, sino en cierto modo Pueblo Bello, en razón de los hechos del 14 de enero del 
90: 
“Me dijo luego: Hijo de hombre, todos estos huesos son la casa de Israel. He aquí, ellos 
dicen nuestros huesos se secaron, y pereció nuestra esperanza, y somos del todo 
destruidos”. 
Señalando finalmente que hay esperanza para ellos en Dios, por cuanto los ayudará a 
salir del dolor y los demás efectos que la desaparición les ha hecho vivir, y les permitirá 
volver a  ser una comunidad próspera: 
“Por tanto, profetiza, y diles: Así ha dicho Jehová el señor: He aquí yo abro vuestros 
sepulcros, pueblo mío, y os haré subir de vuestras sepulturas, y os traeré a la tierra de 
Israel”.  
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Al respecto vale la pena señalar que el mensaje pretende situar a los familiares y a la 
comunidad de Pueblo Bello en general, en un escenario futuro esperanzador; que pasa 
por el hecho de superar el dolor de la pérdida de sus los 43 desaparecidos. Esta 
superación supone que los desaparecidos transitarán el plano de la muerte literal y física, 
para, según la creencia cristiana del cielo y la “vida eterna”, vivir espiritualmente. Es 
decir,  el texto supone que los familiares hallan el origen de su sufrimiento en la muerte 
de sus seres queridos, y no en su desaparición. 
Por lo que, quizá sin proponérselo, pone el énfasis en la necesidad de que los restos 
existan y sean encontrados para que los familiares puedan superar su dolor, en lo que de 
un nodo más secular podríamos llamar un trabajo de duelo. Aparejado al cual tendría que 
aparecer el trabajo de memoria, que en este caso puede ser asimilado con el proceso por 
el cual los desaparecidos salen de su muerte física, para vivir abstractamente, ya no en 
el cielo, sino en el recuerdo saneado de sus deudos. 
La idea de la esperanza, por una parte, podría ser leída como el contrapeso constructivo 
la pérdida del valor de la vida y sus consecuencias, que como se mostró anteriormente 
conforman el sentido actual de la desaparición que han elaborado muchos familiares; al 
tiempo que el énfasis en la centralidad de los restos, reafirmaría simbólicamente el 
propósito de dar cumplimiento a la sentencia en este punto. 
Por su parte, la lectura empleada294 por el pastor presbiteriano empieza por mostrar la 
idea de la adversidad y la maldad como necesaria para que puedan aparecer la felicidad 
y la bondad, a través de la analogía entre la luz y la oscuridad, donde la luz que encarna 
la felicidad, viene dada por creer en Dios:  
“Porque Dios, que mandó que de las tinieblas resplandeciese la luz, es el que 
resplandeció en nuestros corazones, para iluminación del conocimiento de la gloria de 
Dios en la faz de Jesucristo”.  
Para señalar posteriormente que esa luz de la fe, si bien, no suprime la fragilidad 
humana, le da a quienes la albergan resistencia para afrontarla. Lo cual visto desde la 
desaparición de los 43 campesinos, significa que si bien la fe no pudo garantizar que no 
fuesen violentados, sí puede darles a sus familiares la resistencia para afrontar lo 
sucedido: 
“Pero tenemos este tesoro en vasos de barro, para que la excelencia del poder sea de 
Dios, y no de nosotros, que estamos atribulados en todo, mas no angustiados; en apuros, 
mas no desesperados; perseguidos, mas no desamparados; derribados, pero no 
destruidos; Llevando en el cuerpo siempre por todas partes la muerte de Jesús, para que 
también la vida de Jesús se manifieste en nuestros cuerpos”.  
Es decir, sitúa su énfasis en la resistencia y la confortación que ofrece la fe para los 
sufrimientos. Lo cual, para efectos de la I Conmemoración,  se traduce como un aliento a 
los familiares para seguir afrontando los obstáculos que se presenten en su camino, 
seguir perseverando en lo que buscan, que en este caso sería justicia, a través del 
cumplimiento de la  sentencia, y dignidad, en el trato para los desaparecidos y los 
familiares 
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En particular el fragmento que se refiere a la manifestación de la vida de Jesús en los 
cuerpos, sitúa la idea de la cercanía con Dios para los desaparecidos, ya no en el cielo, 
como en el caso anterior, sino sobre sus propios cuerpos, dignificándolos más allá de las 
marcas de la muerte.  
Lo cual se traduciría nuevamente en un contrapeso simbólico a la significación de 
pérdida del valor de la vida entre los familiares, ampliando la resonancia del acto con los 
objetivos de la conmemoración. 
Y finalmente, la lectura295 empleada por el pastor pentecostal, empieza por señalar que 
Dios exige sacrificios terrenales en su nombre y por su causa,  de parte de todos los 
hombres en tanto sus hijos, que posteriormente se ven recompensados por su “justicia 
divina”: 
“El que no escatimó ni a su propio hijo, sino que lo entregó por todos nosotros, ¿cómo no 
nos dará también con él todas las cosas?¿Quien acusará a los escogidos de Dios? Dios 
es el que justifica. ¿Quién es el que condenará? Cristo es el que murió; más aún, el que 
también resucitó, el que además está a la diestra de Dios, el que también intercede por 
nosotros”.  
Lo cual extrapolado a la desaparición de los 43 campesinos se traduciría, por una parte, 
en “resignación”, donde pese a los actos de injusticia terrenal, siempre tendrán 
garantizada la justicia divina. Si bien esto podría suponer una disminución del sufrimiento 
de los familiares, va un poco en contravía con la intención de la conmemoración de 
buscar justicia en el mundo real; y de incentivar a los familiares en esta dirección. 
Y por otra, insinúa que el martirio es un  mecanismo necesario para poder llegar a la 
recompensa, lo cual implicaría que los 43 campesinos debieron pasar por las 
ignominiosas circunstancias que rodearon su desaparición para poder alcanzar una 
recompensa superior.   
Lo cual entra en contradicción con el sentido de esa recompensa superior que planteó la 
primera lectura, donde ésta es un alivio para los sufrimientos, pero no necesariamente se 
alcanza a través de ellos. 
 Sentido que se ve reforzado en los siguientes versículos: 
“¿Quién nos separará del amor de Cristo? ¿Tribulación, o angustia, o persecución, o 
hambre, o desnudez, o peligro, o espada? Como está escrito: Por causa de ti somos 
muertos todo el tiempo; somos contados como ovejas de matadero”.  
De modo que la voluntad o causa de Dios termina siendo la determinante de lo que les 
sucedió a los 43, entendido como martirologio, y por esto mismo la justicia de los 
hombres no garantiza nada y es preciso que los familiares en virtud de su fe, mantengan 
la resignación y se acojan a ese designio. 
Sentido que claramente se distancia de la idea de la resistencia expuesta por el pastor 
presbiteriano y que además supone una idea del perdón automático y la inacción que son 
contrarios a la idea de un trabajo de memoria, y de la búsqueda de justicia que promueve 
                                                             
295
 Tomado de la biblia cristiana, Nuevo Testamento, Carta de San Pablo a los Romanos, capítulo 8, versículo 32- 37, “Más 
que vencedores”. 
126 Capítulo V.  La primera conmemoración de la desaparición de 43 campesinos en 
Pueblo Bello: Antes, durante, ¿y después? 
 
la conmemoración. Por lo cual es quizás la visión que más entra en dicotomía con los 
objetivos y mensajes que los organizadores esperan del acto. 
Esta última intervención muestra, no solo los distintos sentidos que se construyen desde 
el guión religioso frente a los hechos  en el marco de la I conmemoración, sino que pone 
de manifiesto que las interpretaciones que emerjan en el marco de la misma no pueden 
ser controladas por sus organizadores, o en palabras de Jelin y Langland “(...) aun 
cuando los promotores y  emprendedores traten por todos los medios de imponerlos, los 
sentidos nunca están cristalizados (...)”296. 
De este modo, si volvemos a nuestro entendimiento inicial, en el cual  cada segmento de 
los familiares privilegia el mensaje y el sentido de su respectivo pastor, tendremos una 
multiplicidad de resignificaciones, codificadas a través de distintas escalas de valores y 
símbolos religiosos,  circulando al interior del grupo. Las cuales son diferenciables entre 
sí con relativa claridad.  
Finalmente, valdría la pena preguntarse si estas mediaciones religiosas diferenciadas 
han tenido un impacto y unos efectos igualmente diferenciables sobre los familiares en la  
elaboración de sus memorias de los hechos a lo largo de estos 22 años, que puedan ser 
rastreadas según la pertenencia a una u otra iglesia.   
 
V.3.3 El Sonoviso: 
 
Lo primero que es necesario anotar sobre el momento del  sonoviso es que la proyección 
de las imágenes de los 43 campesinos (mismas que sirvieron de materia prima para la 
elaboración del mural), así como la lectura de los mensajes “dedicados” por cada una de 
las familias a sus seres queridos, constituye el momento más emotivo  de la 
conmemoración. 
Aunque muchos de los familiares ya habían tenido ocasión de participar de una versión 
anterior del mismo, en el acto de desagravio organizado por el Estado colombiano en 
2009, es decir, se podría decir que lo conocían con anticipación, hubo una alta 
reactividad emotiva de su parte, 
Esto puede guardar relación con tres situaciones propias del caso, la iniciativa y su 
contexto. En primer lugar, la imagen, implica para el caso una forma de traer, de recrear 
la presencia de los desaparecidos en el presente; lo cual supone que el uso direccionado 
de la imagen como vehículo de memoria en el sonoviso implica un intento por sanear 
esta ausencia, con las resistencias que pueden resultar de ello en el marco del duelo 
suspendido o sucesivo.  
 
En segundo lugar,  los sentidos negativos dominantes sobre la fecha se hacen 
manifiestos en el estado anímico de los familiares aún en el marco de la conmemoración.  
Convirtiendo en un desafío lidiar con esto y de modo simultáneo con el reencuentro de 
antiguos amigos o conocidos, y con el regreso al lugar de los hechos. 
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En tercer lugar, la posibilidad, producto del reencuentro, de alimentar y ampliar, con base 
en las memorias de los otros sobre su familiar, la propia visión que de él se ha ido 
construyendo a lo largo de 22 años, genera impactos sobre esas lecturas iniciales.  
Como lo comentaría posteriormente una hija de desaparecido residente en Córdoba:  
“(...) vi las fotos de los dos amigos que estaban con él cuando se lo llevaron, o sea, los 
conocí, porque yo no los distinguí a ellos, nada  de nombre sabía que se los habían 
llevado  con papi, a todos tres ahí de la cantina. Incluso la señora de uno de ellos, que 
trató mucho a papi, me saludó sin yo saludarla a ella ni nada, que porque me reconoció 
enseguida, por lo que yo me parezco mucho a él, y me habló un rato de las fiestas que 
hacían ahí en su casa, que el esposo de ella siempre invitaba a papi,  entonces como 
que  fue algo  muy bonito eso también, ver de que a papi lo querían mucho acá en el 
pueblo”297. 
Los mensajes fueron breves y pretendían, por una parte  exaltar las cualidades de los 
campesinos desaparecidos, sus sueños, sus gustos y los demás apartes relevantes de 
su vida: Al respecto el carácter íntimo y emotivo, tanto de los mensajes, como de las 
interpretaciones que cada cual le da a las dedicatorias leídas hacen que las mismas se 
encuentren a medio camino entre lo público y lo privado, y  constituyen quizá una clave 
adicional a ser considerada para comprender esta reacción emocional.  
Otra hija de uno de los desaparecidos señalaría que: 
“Bueno, pues primero que todo sentí mucha nostalgia, mucha tristeza porque me dio 
mucha tristeza ver a mi padre ahí, eso me dio mucha tristeza, y otra porque tampoco se 
han encontrado, no hemos encontrado los restos, no hemos encontrado nada, entonces, 
eso, eso trae mucha nostalgia. ¿Dónde está? No sabemos nada y todavía se está 
buscando y nada, entonces, a uno le trae mucha tristeza, mucha nostalgia verlo en la foto 
como él era”298.  
Y por otra, hacer énfasis en su identidad social: Al respecto la identidad campesina, la 
extracción socioeconómica humilde y también la pertenencia religiosa, son algunos 
elementos genéricos que también están presentes en estos mensajes, uno de ellos 
señala:  
“Jorge David era un muchacho lleno de vida,  le ayudaba a su papá y a sus hermanos en 
los trabajos de la finca. Era muy alegre, la música era su pasión, tocaba guitarra y 
cantaba  en la iglesia, de donde se lo llevaron. Soñaba con llegar a ser un artista 
famoso”299.  
Cabe señalar que al final del sonoviso se desarrolla una breve ceremonia de 
reconocimiento, donde los familiares, a través del Comité, entregan “diplomas” a las 
organizaciones, tanto nacionales como internacionales, en agradecimiento a la 
importante labor de acompañamiento que  han realizado con ellos a lo largo de sus 22 
años “de lucha”. 
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A su vez cada organización da un saludo protocolario al evento y agradece la distinción 
otorgada. Llama la atención en especial la presencia de un delegado de la oficina del Alto 
Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos en Colombia, por 
cuanto implica en cierto modo la extensión de la red de apoyo internacional a una 
Institución como las Naciones Unidas. Lo cual, de volverse algo sostenido,  abriría a los 
familiares la posibilidad de gozar de  reconocimiento, en nuevas redes e instancias más 
allá del Sistema Interamericano, desde las cuales podrán interlocutar al Estado con miras 
al cumplimiento de sus obligaciones internacionales frente al caso. 
Si bien en el marco local tiene dos significados bastante distintos, en primer lugar se 
traduce en una garantía de seguridad mayor para el evento, que como hemos dicho se 
produce poco tiempo después de un paro armado en la zona; y en segundo, refuerza la 
legitimación “externa” de la memoria de los 43 desaparecidos y las reivindicaciones de 
sus familiares,  en claro contraste con la indiferencia y las tensiones que existen al 
respecto desde la comunidad de Pueblo Bello. 
Vale la pena observar en éste punto que estos saludos  interrumpen el  carácter sentido 
del sonoviso, constituyendo una suerte de paréntesis en el marco del evento, que ni 
siquiera había sido contemplado durante la planeación del repertorio del mismo. Por lo 
que podría interpretarse como una manera de mantener las buenas relaciones con las 
organizaciones acompañantes y sobre todo, de retribuir de algún modo a la organización 
patrocinadora. 
 
V.3.4 La Peregrinación: 
 
Si bien en principio la peregrinación se había planteado como un momento de transición 
para que el desplazamiento de la iglesia al lugar del mural no disgregara a la gente, y 
además tuviera una connotación más solemne, se convirtió en una pieza clave para 
reforzar simbólicamente, tanto el sentido de reencuentro entre los familiares, como  la 
posterior realización del mural. 
En lo que tiene que ver con el sentido del reencuentro, siguiendo la idea de que durante 
la acción colectiva se construyen también sentidos y reivindicaciones300, Jelin y Langland 
señalarán que “(...) la marcha que recorre y marca lugares recuperando la peregrinación 
y las “paradas” de las prácticas populares católicas (...) se convierte en la manifestación 
(...) de una doble memoria: la de los acontecimientos que se quieren recordar, y la de la 
marcha y el recorrido mismo con su carga de práctica anclada y de acción colectiva 
recreadora de comunidad y de identidad colectiva ”301.  
De ahí que el sentido del reencuentro que  aparece en contra del de fragmentación y 
desarraigo que han asumido los familiares desde los hechos,  se refuerce de modo 
importante durante este momento de la iniciativa, acentuando la participación de todos 
los familiares en el mismo.  
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Frente al otro punto, por cuenta de la propia trayectoria y los repertorios que ha 
involucrado a sus actividades, el padre Javier Giraldo S.J., quien encabeza la 
peregrinación hacia el mural, incorpora la idea de la sacralización del mural, de la cual la 
peregrinación es un preparativo. 
La sacralización entendida como el proceso por el cual ponemos una distancia302 entre el 
objeto que se quiere sacralizar y el resto de los objetos de uso y sentido comunes, para 
posteriormente relacionarlo con sentidos y significantes especiales, que le dan una 
connotación particular, de superioridad y respeto.  
Condición que  a su vez se sostiene y defiende a través de prácticas socialmente 
aprobadas, culturalmente acomodadas a esta posición, y ejecutadas de modo 
sistemático a través del tiempo,  .  
Para efectos de lograr que en torno al mural se construya esta “distancia” que lo 
convierta en algo superior, fuera de los sentidos y usos comunes de los espacios en el 
pueblo, el trayecto se ve acompañado por canticos cristianos (susceptibles de ser 
cantados sin ningún escrúpulo por  todas las iglesias del lugar) y por la entrega a cada 
uno de los asistentes de una flor, una vela y una copia de una lectura para realizar en el 
mural; al tiempo que algunos voluntarios se encargaron de llevar, una jarra con agua y 
una bandeja con tierra; 4 elementos sobre los cuales se haría la consagración del mural 
una vez en él. Elementos que implican que esta peregrinación, si bien recibe tal nombre 
desde el acervo del catolicismo, tiene unos contenidos más universales. 
  
V.3.5 El Mural: 
 
Una vez los asistentes llegan al lugar donde se encuentra el mural inacabado, el padre 
Javier Giraldo consagra al agua y a la tierra el mismo mediante la declamación del 
“Antigénesis”303, texto del cual se entrego copia a la salida de la iglesia. 
Composición que enuncia la forma pervertida en que el hombre se ha creído con la 
autoridad para destruir su propio mundo, y la necesidad de que ésta condición de maldad 
del hombre se transforme para que pueda vivir en paz consigo mismo, pero también con 
el agua y con la tierra, y por cuanto la vida está presente en ellas:  
“El quinto día, el hombre respiró (agradablemente) el aire de la tierra. Y dijo: "lancemos al 
aire los gases de las fábricas y el viento los llevará". El aire se cargó de polvo y todas las 
criaturas vivas murieron asfixiadas o carbonizados. El hombre vio que eso era bueno. 
 
El sexto día, el hombre se fijó en sí mismo y,  viendo la diversidad de lenguas y de 
idiomas de la tierra,  tuvo miedo y se puso a quitarlos. Y dijo: "construyamos armas 
poderosas y destruyamos a los otros antes de que los otros nos destruyan".  El hombre 
construyó extraños artefactos  y la tierra terminó calcinada por las grandes guerras.  
Y el hombre vio que era bueno que ocurriera así”. 
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Lo cual significa que el mural, al ser consagrado a esos elementos, también representará 
la vida de los 43 campesinos y será una forma de reclamar un cambio en la conducta 
perversa de los hombres. 
Posteriormente el padre procede, a consagrar el mural a las flores, lanzando una en 
señal de ofrenda a la memoria y la dignidad de los 43 campesinos desaparecidos. 
Y concluye pidiendo a los presentes que enciendan las velas que les habían sido 
entregadas y las pongan en el borde del jardín que lo rodea, en señal de luz, que es al 
mismo tiempo una alegoría de la vida eterna y el bien, como vimos en los textos 
religiosos del acto ecuménico, pero también de lo que puede verse,  es decir, es señal de 
verdad. 
Que con relación a los 43 campesinos podría tener que ver con que la verdad que tienen 
sus familiares sea escuchada; pero también con que logren encontrar sus restos. 
Este ritual304 pretende entonces fijar la nueva capa de significado, de experiencia al lugar 
del mural, y también en el imaginario y la conciencia, tanto de los familiares y demás 
asistentes, como de la comunidad de Pueblo Bello. 
En relación a los familiares, la apropiación del lugar como un lugar de dignidad y de 
reclamo por justicia resulta fundamental para los efectos de la I Conmemoración. Como 
una manifestación tangible de la presencia y la vida de cada uno de sus seres queridos, 
así como de su resistencia y perseverancia en el caso; pretende derrotar los sentidos de 
desesperanza y de la vida sin valor que se han consolidado al interior de los familiares.  
Proceso que no es necesariamente monolítico, no sólo por los matices y contenidos que 
cada quien le da al mural desde sus propios puntos de vista y experiencias, sino por 
cuanto las divisiones internas al respecto de su significado, o aún de su representatividad  
o su idoneidad estética, o su financiación, de seguro en algún punto entrarán a reforzar 
las rupturas internas ya existentes o a crear unas nuevas. 
Mientras que con respecto a la comunidad de Pueblo Bello, el mural en tanto marca de la 
memoria de los 43 en el territorio, que abre el vórtice de esa parte del pasado y la 
conecta con el presente y el futuro del pueblo, entra en un orden de disputas sobre la 
manera en que efectivamente sus habitantes efectivamente pueden comprenderlo o 
sentirse representados efectivamente de algún modo. 
Por lo cual, y esto es igualmente extrapolable a la medida de monumento ordenada por 
la Corte Interamericana de Derechos Humanos, plantea la pregunta de cómo serán 
transmitidos los sentidos del mural, tanto a los no familiares, como a las próximas 
generaciones; si éstos últimos estarán interesados en  interactuar, conferirle sentidos, y 
revisitarlo o incluso apropiarlo. O simplemente, en un juego de su propia sacralización, lo 
volverán parte del paisaje, suprimiendo su carga rememorativa. En el entendido que:   
“Como  “vehículo de memoria” la marca territorial no es más que un soporte, lleno de 
ambigüedades, para el trabajo subjetivo y para la acción colectiva, política y simbólica, de 
actores específicos en escenarios y coyunturas dadas ”305. 
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Preguntas fundamentales si consideramos los antecedentes de fragmentación social e 
identitaria, así como de división de memorias en el seno de la comunidad de Pueblo 
Bello. Así como las tensiones que por recursos y su inversión en medidas de memoria 
han aparecido entre los familiares, las autoridades locales y nacionales, y la comunidad. 
Una vez finaliza el ritual de consagración,  el colectivo BELIGERARTE, por motivo del 
cambio de agenda originado por el paro armado, en principio, aunque ganando con ello 
bastante participación y representatividad del muro como es leído desde los familiares, 
procede a organizar la dinámica por la cual  cada familia enviará un delegado o delegada 
para que, con la ayuda de los miembros de BELIGERARTE, termine de poner la última 
capa de pintura a cada uno de los rostros. 
Es necesario aclarar que aunque la estética del mural es figurativa, su sentido no debe 
asumirse como literal, en tanto no son los hechos de la desaparición lo que se 
representa, sino los rostros de 40 de los 43 campesinos desaparecidos (los otros 3 no 
tenían foto y por ende no se pueden realizar las plantillas stencil), en un fondo de paisaje 
local. Con lo que pretende honrarse su identidad, tanto individual, como colectiva. 
Aunque un poco menos cargado emotivamente hasta este punto, la experiencia de poder 
pintar el rostro de su ser querido en el lugar de memoria es para los familiares una 
manera de reencontrarse con ellos  y honrarlos.  
Como lo señala una miembro del Comité Coordinador: 
“El mural para mi es algo indescriptible, la verdad. O sea, ver los rostros de esas 43 
víctimas; ver las piedras ahí con los nombres de ellos es como, es como eso hacer lo que 
no pudimos hacer con ellos, o sea, es brindarles como esas honras fúnebres que 
nosotros no les pudimos dar; verlos ahí no sé, son cosas que yo no podría explicar; son 
sentimientos encontrados, siento tristeza, nostalgia y a la vez, siento emoción”. 
 
Una vez se ha concluido el momento de pintar, se hace el cierre de la conmemoración a 
través  de  una dinámica en la cual los familiares debían abrazarse como un gesto de 
unión entre ellos y con sus familiares desaparecidos.  
Y finalmente un miembro del Comité Coordinador hace lectura de la declaración final del 
evento, la cual recoge a grandes rasgos 3  objetivos y motivaciones involucradas en la 
misma, las cuales este documento ha buscado  procesar y dejar plasmados en páginas 
anteriores: 
“ 
  Esta Conmemoración es el espacio que hemos generado los familiares del caso 
para resaltar la memoria, la honra y el buen nombre de nuestros seres queridos; 
para apoyarnos mutuamente en esta fecha y para llenarnos de fuerza y 
motivación para seguir luchando hasta lograr nuestro principal objetivo: encontrar 
los cuerpos de nuestros familiares desaparecidos. 
 
 Nuestra Conmemoración es un acto de amor y esperanza que exalta a nuestros 
familiares como seres humanos buenos, trabajadores y soñadores, a quienes no  
hemos olvidado y que siempre estarán en nuestros corazones. Con este espíritu 
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se desarrollaron las actividades centrales del día: la presentación, una a una, de 
las fotos y descripciones de nuestros seres queridos y el acto en el que 
participaron los líderes religiosos de las iglesias Católica, Presbiteriana y 
Pentecostal de Pueblo Bello. 
 
 Así mismo, en el “mural de la memoria” los familiares dejamos plasmados, 
simbólicamente, los sueños y la vida de nuestros seres queridos, así como 
nuestra esperanza e ilusión de obtener justicia, verdad y reparación. Es nuestro 
aporte para la historia de Pueblo Bello.”306   
 
V. 4. ¿Y DESPUÉS? 
 
Este apartado recogerá al menos 4 puntos importantes que quedan a manera de balance 
de la conmemoración: 1. La participación de los familiares en el marco de la misma; 2. El 
sentido reparador que puede llegar a tener 3. El estancamiento de las relaciones con la 
comunidad de Pueblo Bello; 4.Consolidar el caso en  la “memoria pública”. 
1. La participación de los familiares en el marco de la I Conmemoración  se da de modo 
pasivo, asistiendo a las actividades programadas, pero sin convertirse en actores de las 
mismas. Esto sugiere una dinámica interna para la conmemoración en la cual el Comité 
Coordinador y el de Impulso, en cierto modo, absorben totalmente las responsabilidades 
del evento, desde su planeación hasta su puesta en escena. Lo cual supone, no 
solamente un desgaste extra para los familiares que conforman el Comité, sino quizás, 
como se explicó anteriormente, una lectura externa de la realización de la 
conmemoración. 
Situación que permite que algunos de los familiares, en especial los adultos mayores,  
crean que el mural es el monumento, y por ende el acto es llevado a cabo por parte del 
Estado.  
Como lo expresa la madre de uno de los desaparecidos: 
“(...) no, eso fue muy lindo lo que hicieron. No hay cosa más linda  en la vida  de mi hijo si 
no esto que hicieron porque nunca, nunca pensamos que esto iba a suceder, que el 
Estado nos iba a dar, porque a nosotros nos habían prometido ese monumento, pero 
nosotros pensábamos que no, pero ya ahora si fue la realidad que si vimos lo que nos 
prometieron (...)”307.  
Por lo cual sigue siendo un reto para los miembros del Comité encontrar un mecanismo 
efectivo de comunicación y enrolamiento de los familiares con miras a futuras acciones 
colectivas. 
 
2.  Si bien es muy temprano para poder hablar de sentido reparador en el marco de la 
conmemoración, considerando que varios testimonios dan cuenta de la alta reactividad 
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emocional que involucra el evento; por lo cual se hace necesario esperar a que se 
decanten y visibilicen de un modo más apropiado los sentidos que lograron movilizarse y 
construirse al interior de los familiares.   
Algunos testimonios, como el de la hermana de una de las víctimas, constituirían un 
indicio de que efectivamente los sentidos reparadores transmitido desde los diferentes 
actores, fueron  apropiados y procesado por los familiares:  
(...)La mente de uno es como que si las cosas hubiesen pasado, como si hay mismo de 
recordar de una vez lo que eran ellos, como era cada familiar de especial y eso siempre 
le da a uno como nostalgia, sentimiento, pero bueno, ya eso pasó, ya pasó y queda el 
recuerdo y me hizo recordar mucho cuando empezamos que hacíamos reuniones por 
acá, que no teníamos esa libertad y al ver de que ya hoy en día todo ha ido avanzando y 
que se pudo lograr y se podrá lograr todavía más porque en verdad ya lo que uno quiere 
es como encontrar o que se dé la solución de encontrarlos para darles una fiel sepultura, 
ya para uno estar como todavía más tranquilo. Y yo creo que con la lucha y la búsqueda 
se pueda lograr. Entonces para mí eso fue muy lindo, de verdad, eso queda como 
marcado en la vida de cada uno, de cada uno de nosotros los familiares”308. 
 
3.  La ausencia  de participación de la comunidad de Pueblo Bello en la conmemoración 
más allá de la presencia de los representantes religiosos, a través de alguna autoridad 
cívica o de otros integrantes, puede estar asociada con un estancamiento en la relación 
de los familiares con la comunidad, donde se han generado bloqueos y restricciones con 
relación al otro: 
Como lo señala uno de los miembros del Comité Coordinador: 
“Pensé que de alguna manera la gente de Pueblo Bello se iba a vincular, no se vinculó, 
no participó. Estuvo a nuestro favor que el párroco Rubén estuviera iniciando, fuera muy 
nuevo en Pueblo Bello y tal vez eso estuvo a favor nuestro, porque de lo contrario no 
habría sido así, no habríamos podido contar ni siquiera con las instalaciones de la iglesia 
yo creo (...)Tuve como el presentimiento que, dentro de algunos habitantes de Pueblo 
Bello que tienen de alguna forma un liderazgo, no tuvo ningún impacto y por el contrario, 
percibí tal vez una cierta indiferencia o molestia hacia lo que se hizo”309. 
Lo cual implica que el trámite y apropiación comunitarios de los nuevos sentidos 
elaborados y movilizados sobre el 14 de enero, no  se cumple a través de la I 
Conmemoración, y valdría la pena observar o sugerir una acción de memoria posterior, 
que permita el trámite comunitario de las memorias de los 43; entendido como un 
fragmento fundamental para poder hacer lo mismo con el resto de  la historia violenta de 
Pueblo Bello. 
 
4. Por último, es preciso señalar que la participación de diversos grupos de periodistas en 
el cubrimiento del repertorio de la iniciativa, sugiere que, aún por encima de lo 
conseguido cuando sale la sentencia, o con el acto de desagravio, la conmemoración 
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posiciona el caso de Pueblo Bello en lo que Achugar denominará la memoria pública, que 
“en la presente apoteosis de los medios de comunicación- no es una memoria construida 
por los Estados nacionales ni por la sociedad civil, sino por el propio sistema de los 
medios de comunicación”310. Es decir, la esfera en la cual tanto el Estado, con su 
memoria oficial, como la sociedad civil con sus memorias subordinadas o alternativas,  se 
disputan la favorabilidad de un público cada vez amplio. 
Y en ese sentido, a través de la visibilización en los medios, los familiares como actor 
social pueden movilizar en mayor medida a quienes sienten favorabilidad hacia el caso y 
ampliar el alcance de sus redes de apoyo más allá de las organizaciones acompañantes 
y de derechos humanos, o aún de ciertas instancias institucionales internacionales, hacia 
los ciudadanos del común; con miras a presionar a través de  acciones colectivas 
contenciosas,  el cumplimiento de la sentencia de la Corte Interamericana por parte del 
Estado colombiano. 
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VI.  Derivadas 
 
A manera de reflexiones finales, es preciso señalar al menos tres aspectos abordados a 
lo largo del documento, y que quedan de manifiesto tras la I conmemoración: 
En primer lugar, la existencia de unas memorias divididas de la experiencia del conflicto 
armado en el corregimiento de Pueblo Bello, como consecuencia de la fragmentación del 
tejido social y la identidad comunitaria que el mismo desarrollo de la violencia en este 
lugar generó. Las cuales, enmarcan la concreción de la I Conmemoración de la 
desaparición de 43 campesinos, confiriéndole el propósito local de ser un intento por 
desprivatizar el dolor y tender puentes que conduzcan a elaborar de modo colectivo el 
pasado doloroso común. Es decir, un primer intento por hacer un trabajo de memoria.  
Pero  a la vez implicaron una limitación frente al cumplimiento y los alcances de este 
propósito en la práctica, al traducirse en indiferencia o indisposición frente al acto 
conmemorativo desde los miembros de la comunidad que no eran familiares de las 43 
víctimas. 
Por lo que para el caso se puede suscribir lo señalado por el Grupo de Memoria Histórica 
en el ya citado texto “Memorias en tiempo de guerra”, cuando establece que “Las 
iniciativas de memoria se debaten entre la creatividad y la persistencia de sus gestores y 
la indiferencia y el menosprecio de quienes no forman parte de la comunidad de víctimas, 
instaurando un lugar que sirve para la recuperación del tejido social”311.    
En segundo,  la centralidad, tanto de la organización interna, como de los apoyos y 
acompañamientos de organizaciones no gubernamentales, heredados en gran medida 
de la estrategia jurídica que siguieron los familiares de los 43 ante la Corte 
Interamericana, en la planeación y concreción de la I Conmemoración. 
Centralidad, de la organización interna que le da un carácter sui generis  al Comité 
Coordinador de los familiares de Pueblo Bello como organización de base de víctimas de 
los paramilitares en la zona norte de Urabá.  
Sumando a  esto, con relación a los apoyos y acompañamientos de organizaciones no 
gubernamentales, que su centralidad viene dada no sólo por los recursos económicos, 
temporales y humanos aportados de modo solidario a la iniciativa; sino por  la legitimidad 
y visibilidad que estos apoyos le confirieron, en la escala local,  nacional e incluso en la 
internacional. Favorables para la difusión en estas mismas escalas, de las 
reivindicaciones por dignidad y justicia frente al caso, presentes en el repertorio de la 
Conmemoración, y cuyos destinatarios finales eran la Corte Interamericana y el Estado 
colombiano. 
De manera que, así como la memoria, a través de los testimonios de las víctimas 
sobrevivientes, alimentó la estrategia jurídica; esta estrategia, desde su consecuencia o 
producto más notorio, la sentencia, y desde el cumplimiento de la misma, tuvo 
implicaciones muy importantes  también sobre los mensajes y sentidos incorporados en 
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el repertorio de la iniciativa. Por lo que en este caso podemos hablar de un camino de 
doble vía entre el derecho y la memoria. 
Y en tercer lugar, la reconfiguración de sentidos sobre el 14 de enero que logró generar 
la conmemoración. Particularmente las elaboraciones que empiezan a generarse, dan 
cuenta de que la fecha ya no se lee desde los familiares únicamente como una marca de 
la perpetuación del sufrimiento, la soledad, o la pérdida del valor de la vida, asociados a 
la desaparición de los 43 campesinos; en tanto algunos de ellos han empezado a 
atribuirle sentidos más constructivos a partir de la conmemoración, como momento de 
reencuentro, o  exaltación de la dignidad propia y de sus seres queridos.  
Constituyendo un indicio importante sobre el carácter reparador que la iniciativa podría 
alcanzar para todos los familiares una vez sea decantada como experiencia y los 
mensajes de su repertorio logren ser mejor comprendidos o apropiados. 
Guardando relación con lo expuesto anteriormente, la primera derivada del presente  
estudio tiene que ver  con la necesidad de hacer un seguimiento a los impactos de la 
conmemoración con respecto a sus objetivos, en el mediano plazo. No solo en cuanto a 
los sentidos del pasado que la misma pueda transformar para los familiares, o aún para 
la comunidad de Pueblo Bello; también con relación a los efectos que pudiese 
desencadenar, al interior de los familiares, especialmente frente a su cohesión interna y 
la activación de un segundo momento de movilización; y externamente, en la tensa 
relación de éstos tanto con la comunidad de Pueblo Bello, como con el Estado. 
La segunda derivada sugiere que, en vista de la alta  relevancia que cobran las 
organizaciones no gubernamentales en la I Conmemoración, se realicen estudios 
encaminados a observar si en otras iniciativas locales de memoria el lugar ocupado por 
esta clase  de actores es de tanta centralidad como en este.  Específicamente, con miras 
a establecer  en qué modo su apoyo o presencia activa  influye sobre los mensajes y 
entendimientos construidos y difundidos a través de los repertorios, y si podría 
establecerse algún patrón común al respecto.  
Particularmente en lo que tiene que ver con el presente caso, un antecedente  no deja de 
generar cuestionamientos frente a la autonomía de los familiares a la hora de definir y 
poner en escena sus repertorios: El sostenimiento de la representación legal al caso de 
los 43 campesinos y su vigencia en las instancias nacionales e internacionales. Bajo el 
supuesto de que ambos habrían podido influenciar la construcción de los mensajes y los 
sentidos incorporados en los repertorios de la I Conmemoración, por cuanto el manejo 
dado a ciertos datos podía generar reacciones contraproducentes para el proceso desde 
el punto de vista legal, y por tanto habría resultado necesario contar con la modulación o 
mediación de estos representantes en el diseño de los mensajes.  
Finalmente, la tercera derivada va dirigida a desentrañar los diferentes roles del Estado 
colombiano, con respecto al escenario de la reconciliación nacional; a propósito de la 
denegación de justicia de la que han sido objeto los familiares del caso Pueblo Bello y del 
incumplimiento de las medidas de reparación ordenadas por la Corte Interamericana.  
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Siguiendo a Sandrine Le Franc312,  podemos afirmar que una de las condiciones para que 
pueda darse de modo  efectivo  un proceso de reconciliación en los países donde el 
Estado se ha convertido en criminal,  vulnerando los derechos y formas de vida de sus 
ciudadanos, es  que éste asuma el rol de tercero político y garante legal, abandonando 
también la criminalidad “burocrática”.  
A la luz de esta premisa, desde una perspectiva literal, el Estado colombiano, por la 
continuación del conflicto armado interno y las características de su intervención en el 
mismo, sigue siendo un Estado “criminal”.  
Sin contar la  criminalidad “burocrática” frente a crímenes del pasado, como el ocurrido 
en Pueblo Bello, en los que por acción o por omisión el Estado fue hallado responsable.  
La cual se refleja, no solo en la denegación de justicia a las víctimas en las instancias 
internas, donde estaría llamado a dejar de leerse como parte, ofreciéndoles garantías en 
calidad de tercero; sino también en el incumplimiento de las obligaciones que terceros 
externos, como en este caso la Corte Interamericana, le han impuesto al respecto. 
Valdría la pena entonces analizar al Estado colombiano con relación a otros casos que 
cuentan con fallos de ese tribunal,  comparándolos en cuanto al cumplimiento de las 
medidas de reparación ordenadas, en el entendido de que lo hallado constituiría un 
indicio para saber si nuestro país en realidad ha empezado a caminar hacia el tan 
anhelado escenario político de la reconciliación nacional; o si pese a todos los esfuerzos, 
permanece en el escenario contrario, donde la violencia y la impunidad se reproducen 
indefinidamente, ante la ausencia de un tercero político garante. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                             
312
 Basado en: Lefranc Sandrine, Las Políticas del Perdón, Editorial norma, Bogotá, Colección vitral, 2005. 
“Tercera parte: Reconciliarse. Los usos ambivalentes del perdón político”, “Capítulo I ¿Del Estado “criminal” 
al  Estado justiciero?”. Págs. 281 a 344.  
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